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Sor GAUDENZIO IN VIAGGIO

Caltignaga, Caltignaga! Chi discende?

Sor Gaudenzio sporse il capo dallo sportello, ma il treno si
era gid rimesso in moto, e vide solo il campanile del villaggio
che scappava come un disperato in mezzo ad un campo di
meliga.

Rincantuccio, e si diede ad osservare i suoi compagni di
viaggio.

Di fronte aveva un giovanone grasso, panciuto, che sgnuc-
cava in una sonnolenza affannosa, tormentato dalle mosche
che gli passeggiavano sul volto sudato. Per salvare il solino
dalle irrigazioni della faccia si era legato il fazzoletto a mo’ di
tovagliolo sotto le salsicce cascanti della pappagorgia.

Russava, sbuffava, socchiudeva talvolta gli occhietti imben-
Zoitl, e poi tornava a ronfiare.

Dalla padronanza che aveva, dal disdegno che mostrava
per gli altri, dall'eleganza variopinta e sguajata del vestiario,
si indovinava il commesso viaggiatore di una casa in auge.

Nell'angolo opposto un signore alla buona dormiva con gli
occhi aperti sopra un giornale; di contro addossato all’altro

sportello, un vecchietto male in sesto, di aspetto sofferente,
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incravattato come un gozzuto fino alle orecchie, impaludato
entro un ampio fraccone nero lucido, mezzo nascosta la faccia
magra sotto un cappellone che gli spegneva gli occhi.

I1 vecchietto si agitava smanioso come stretto da un'impe-
riosa urgenza di scendere.

Guardava fuori impaziente, scalpitava, e consultava l'oro-
logio.

Alla stazione di Caltignaga aveva gia chiesto al guardia
convoglio:

— C’é tempo di?...

Ma gli avevano risposto sbattendogli lo sportello in faccia,
e gridando in fretta: Partenzal

E dopo questo signore cera lui, Gaudenzio Gibella, e
Martina Gibella sua moglie.

Entrambi vestiti della festa, lui con una giacca nuova che
gli rampicava su su nelle spalle, un colletto di camicia fresco
di stiratura, ma di certo molto incomodo.

Teneva fra le gambe una grossa valigia a sofhetto, genere
patriarcale di famiglia, lavorata con rabeschi preistorici. Da
un lato il trapunto rappresentava un grosso pappagallo posato
sopra una pianta d’insalata.

I coniugi Gibella venivano dalle risaje della Lomellina;
sfiaccolati dall’afa palustre, correvano a chiedere un po’ di
refrigerio alle fresche aure della riviera di Orta.

Avevano un bel negozio di drogheria in Sanazzaro, e
dopo tanti anni di assiduitd bottegaja, ora che gli affari erano

assodati, ora che il loro primogenito Leopoldo aveva senno
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bastante per curare il negozio e la casa, ecco che i Gibella
si erano messi in viaggio realizzando finalmente un vecchio
progetto architettato ad ogni chiusura annuale dei conti, e
rimandato da una stagione all’altra, per una ventina d’anni.

Madama Martina era in gran montura, ma non si trovava
a suo agio nella costrettura del busto, che non era solita a
portare.

Vestiva un bell’abito di seta marrone, ricca, croja, incar-
tita, e sopra una spolverina di lana chiara copiata per la circo-
stanza sul pit recente figurino. Una grossa catena d'oro le
cascava pesante dal corsetto fin sulla pancia. Orologio d'oro
in vista, braccialetto, e orecchini di brillanti che stonavano
coi fulgori di stella sulla pelle gialliccia e passura delle guance
flosce.

Cappello a tese larghe, alto conico, e sopra fiori, grappoli,
piumetti, tutto annuvolato in un velo di tulle; una montagna
piena di sporgenze che urtavano da ogni parte, tenendola in
un disagio che dava malinconia.

— Leva quela cavagna che te ghet in testa, — le disse il
marito, — ghe n’é ancora per un'ora!

Madama non rispose, e si sventaglio la faccia puntando
al soffitto con dignitoso risentimento il suo naso tagliato a
scarpa.

Il commesso viaggiatore ad un sobbalzo del vagone si
sveglio; apri gli occhi assonnati, si sbottono il panciotto,
ponzando la turgida imbottitura del ventre sotto la camicia

levigata, e si rimise a sofhare e dormire.
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Il vecchietto dall’altro lato si tamburellava le ginocchia con
le dita per far correre pil presto il convoglio, e guardando in
faccia a Gaudenzio per un po), gli chiese:

— C’¢ colera da queste parti?

— De queste parti, so no, — rispose Gaudenzio, ma nel mio
territorio non ¢’ ¢ niente,

— Di qual paese, se & lecito?

— Sanazzaro Lomellina.

— Oh! paese di risaja? Ci saranno molte febbri mala-
riche?

— Niente febbri.

— La risaja infetta le acque.

— Si, quel I’¢ vera, — rispose Gaudenzio sorridendo, —
ma noi bevem el vino.

Il treno sosto a Borgomanero.

I1 vecchietto diede un balzo allo sportello pestando tutti i
piedi, ed anche li rifece la solita domanda:

— Ci sarebbe tempo di?...

Ma la campanella che avvisa la partenza strozzo la sua
richiesta, lo sportello fu rinchiuso con un colpo secco che non
ammetteva replica, ed il convoglio riprese il suo cadenzato
rullamento.

Il poveruomo ricadde disperato nel suo cantone borbot-
tando.

Tramontava una splendida giornata. Un bel sole autun-
nale ponzava nell’aria tersa marosi iridescenti.

Il treno filava via in mezzo a praterie fresche di verde
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smaltato; gli alberi projettavano le ombre allungate sui clivi,
ed i loro pennacchi frondosi sforacchiati di raggi svettavano
dolcemente nell’aria molle e lammeggiante.

Dai prati falciati venivano raffiche ed effluvii salubri di
erbe fresche, e lontano nello sprazzo solare, fra cumuli di
fieno, si agitavano pennellate di cinabro le vivaci figurine delle
rastrellatrici scintillanti nel loro corsetto bianco.

Piti in giti sui cocuzzoli soffici delle collinette, ridevano
al sole paeselli e casolari appiattati sul verde. Un villino erto
sopra un poggio lontano in faccia al sole, rifrangeva dalle
vetriate i purpurei bagliori di un incendio.

A volte il treno correva per lunghi tratti in mezzo a siepi
folte di biancospini, piene di ombre fresche, e nel fitto dei
fogliami aggrovigliati scintillavano in fantastica luminaria
miriadi di foglioline trasparenti di sole, e tralci injettati di
sanguigno.

Poi la siepe correva via veloce portandosi dietro gli occhi,
e di nuovo si allargava, affondava 'ampio orizzonte, e prati
e campi e alberi trionfanti nella gloria solare, e pi lontano
sorgevano nel cielo azzurrino montagne striate di praterie, di
greppi arrosati dei pill vaghi colori; culmini aurati di lucori
crepuscolari, e balze e falde ampie gid immergentesi nelle
ombre turchiniccie.

Nessuno dei viaggiatori poneva mente al grandioso pano-
rama; il commesso viaggiatore fumava e consultava annoiato
I'Indicatore Generale; il vecchietto smanioso dava i soliti segni

di impazienza e di sofferenza. I coniugi Gibella si bisticcia-
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vano sottovoce. Martina si era fatta sempre pil stizzosa, ed
invece di togliersi quel cappellaccio molesto, silevo una scarpa
che le dava tormento.

— El savevi gia! — brontolo Gaudenzio a quellatto, e si
voltarono le spalle.

I1 sole sprazzava gli ultimi dardi squagliandosi in marosi
flammeggianti; le insenature dei monti si riempivano di
ceruleo denso, e gil per le falde gid sfumanti nel bigio, si
indovinava il lago.

A Gozzano tutti discesero. Il vecchietto saltd giti veloce
come un cerbiatto e corse barellando al luogo sospirato.
Madama Martina si era rimessa la scarpetta, e zoppicava.

Da uno scomparto di prima classe sbuco fuori un giova-
notto di perfetta eleganza, correttamente calzato nelle manie
nei piedi; unico viaggiatore da posti distinti, giacche il vagone
di prima classe era tutto per lui solo.

Una diligenza di vecchio stampo aspettava i forestieri per
condurli all'imbarco di Buccione.

Fu un assalto sul predellino per pigliare un posto in quella
barcaccia; madama Martina nella furia del salire non calcolo
l'altezza del veicolo, e diede una testata nel soffitto scofac-
ciandosi scelleratamente il cappello.

Sor Gaudenzio ebbe un tentativo di risolino, ma essa lo
sbaraglid con un'occhiata di basilisco, e sedette in mal modo,
squassando e frusciando sulla panchina quella sua veste di
seta che pareva di pergamena.

Il damerino elegante non sapeva decidersi ad entrare in
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quella cassetta, e fiutava l'aria intorno vagolando in giro con
gli occhi, maravigliato forse che il Municipio non tenesse
vetture decenti per le persone ammodo che viaggiano in
prima classe.

— Non ci sono altre carrozze? — chiese ad un conduttore;
e questi stracco sudato e impolverato, rispose:

— Carrozze fin che ne vuole, ma per la coincidenza del
battello non c’¢ che questa.

Il signorino stette in forse; guardo i cavalli, il veicolo ed il
vetturale, e si rassegno finalmente a mettersi a rabello con gli
altri del branco che si pigiavano la entro.

Il cocchiere frusto, il veicolo rulld barellando sullo stra-
dale, levando un polverio che acciecava, e quando fu sull’ac-
ciottolato di Gozzano, si mise in tali sobbalzi, squassature e
scricchiolii che per poco non lo mandavano a fascio.

I viaggiatori nell'interno dicevano si e no, dondolavano, si
inchinavano abburattati da un rullio come fantocci dinocco-
lati, e men che meno l'elegante giovinotto, per quanto avesse
messo gli occhiali affumicati, e cercasse di mantenersi in
una dignitosa resistenza, non poteva sottrarsi a quel volgare
dondolamento.

Fuori del paese il fragore delle ruote si spense sul coltrone
della strada polverosa, e dopo altri dieci minuti di scombus-
solio, ecco finalmente Buccione; ecco il lago lucente, metal-
lico, agitantesi con vivido risucchio nell’aere bigio e freddo
della sera!

I1 battello, piccolo, svelto, aspettava sbuffando ai capricci
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del vento il suo pennacchio di fumo denso e grasso.

Primo a scendere fu laristocratico giovinotto che era
sempre stato sulle spine a contatto del suo prossimo, e non
vedeva l'ora di disinfettarsi.

Lultima fu la signora Martina; aveva perduto uno dei suoi
guanti a maglia, e frugava sotto e sopra per cercarlo.

Gaudenzio abbasso col suo valigione, sbuffando impa-
zienza, pianto la moglie nelle sue ricerche, e s'incamminé sul
battello borbottando; la moglie lo segui dispettosa, e quando
gli sedette vicino sclamo incagnita:

— Mi andariss a casa, subit adess!

— La se comoda, — rispose Gaudenzio, — li gh’¢ l'acqua,
se po anda in barca!

E si barattarono due occhiate che si pigliavano per la gola.

I1 battello si mosse squassando l'acqua con fragore, e filo
via audace nellaria frizzante con pulsazione ritmica, conci-
tata.

Annottava. I verdi pendii nereggiavano; le torricelle dei
paesucoli campati sul dorso delle morene ergevano lo spettro
nero sul cielo terso sfumante nella chiarita tenue del crepu-
scolo. Il lago rispecchiava una lucentezza verdognola, e
sfumava lontano nella nebbia. Lisola di San Giulio sorgeva
pallida sul pelo delle acque; Orta inoltrava nel lago col suo
promontorio popolato di ville e di giardini, e pil in alto sul
cocuzzolo del monticello le cappelle del Santuario riverbera-
vano in roseo scialbo l'ultimo lucore vespertino.

Ritto sulla prua, lo sguardo nel vuoto, le braccia conserte
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come il giovane Aroldo, lo zerbinotto elegante pareva final-
mente in casa sua.

Laria vivida gli rinfrescava la faccia ancora piena di
corruccio per la ignobile scarrozzata che aveva dovuto subire
a fascio con ogni sorta di bruzzaglia.

I coniugi Gibella vagavano in giro con gli occhi asson-
nati, e quasi si appisolavano cullati dal sussulto concitato del
motore.

Allo sbarco di Orta il battello si fermo.

I ponte e la piazzetta erano ingombri di curiosi e di villeg-
gianti che venivano a godere il solito spettacolo dell’approdo.

Le signore vestite di verde, di rosa, o di bianco, inguan-
tate, incappellate, ravvolte entro a scialletti variopinti che
scendevano fino al busto, lasciando scoperte le ridondanze
pavonesche delle tournures, dei culissons pavesati di nastri e di
cincigli. E frammezzo a quelle chiazze di colore allegro, un
ripieno di barcajuoli, di pezzenti, e di garzoni d’albergo che
assediavano i nuovi arrivati.

— Hoétel... del Persico.
— Hoétel San Giulio.
— Desidera una barca?

I1 giovinetto elegante solcd con disdegnosa fierezza tutta
quella gente non badando a nessuna richiesta, e lanciando
occhiate sostenute alle belle signore, fild diritto in mezzo
alla piazzetta, squadro intorno come se volesse conquistare
il paese con un'occhiata, e dileguo sotto i portici, senza por

mente ad un importuno che voleva sbarazzarlo della valigia.
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I Gibella inoltrarono sotto il viale di ippocastani della
piazzetta, e sedettero sopra una panchina per consultarsi sul
da fare.

Sor Gaudenzio poso in terra il suo valigione turgido, e
chiese:

— Dove se va?
— So mi? — rispose Martina secco secco.

Egli mando uno sbuffoleonino, silevo il cappello, si asciugo
la testa arrapata e sudata, fece due passi concitati verso la riva
come se volesse partir subito, pigliando addirittura la via sul
lago, poi si fermo borbottando.

Martina guardava nell'acqua, ma non vedeva che la sua
collera.

Si accendevano i fanali, e la piazzetta andava sempre piu
popolandosi di gente che veniva a pigliare il fresco. Il battello
era gid lontano; si vedeva in fondo verso Pella come un
tizzone nero galleggiante sull'acqua bigia; il lago era solcato
di barchette che filavano via silenziose nel fresco della sera.

Il droghiere, visto che un partito bisognava prenderlo,
ebbe un barlume di resipiscenza; guardando quel lago fore-
stiero, penso alla sua botteguccia laggii a Sanazzaro, alla sua
famigliuola, e si ravvicind senza asprezza alla moglie.

— Insomma, — disse, — sem chi per sta alegher!...

— Te set ti...

— Ben, si, sard mi... lassa anda...

Martina si alzo rappattumata; Gaudenzio riprese il suo

saccone; s incamminarono a casaccio, e trovandosi in faccia
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all’'Hoétel del Persico, che aveva modesta apparenza, entra-
rono risoluti.

Chiesero una camera; ce n'era una ancora, proprio l'ultima
disponibile, disse 'oste; e si arrampicarono su per le scale, lui
gia di nuovo sudato per quel valigione che pesava come un
morto, e Martina arrancando un poco per la molestia dello
stivaletto.

La vista di un bel lettone matrimoniale ampio, capace, li
ravvivd alquanto: erano cosi dispersi e sballottati, i poveretti!
che quasi quasi si sarebbero volontieri rifugiati sotto le coltri
senza neanche cenare.

— Desiderano pranzare?
— Pranzare no, — rispose Gaudenzio, — ma due fidelini
van minga mal.

Quando scesero, trovarono la tavola apparecchiata in una
sala attigua ad un terrazzino, prospicente sul lago.

Il cameriere portd una lucerna, e subito, dalle finestre
aperte, sciamo un nugolo di zanzare bianche.

— Ci sono anche qui i moschini? — chiese il droghiere.
— Non é niente, sono del paese: che cosa desiderano?

I coniugi si consultarono, ed accettarono l'offerta di un
0sso buco, e minestra con verdura.

Servirono subito 'osso buco. Un moncone di stinco ravvi-
luppato in un brandello di carnaccia coriacea, legata con refe,
e impappinata in un giulebbe di sugo nerastro.

Non cera verso di addentare quella carne ribelle ne’ suoi

tegumenti di gomma elastica; Martina coi suoi poveri denti
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tatlati, dovette contentarsi di intingere il pane nella poltiglia
di sugo.

— Ehi! bel giovine’— sclamo il droghiere impazientito
e con la bocca barbigiata di unto — chi puo masticare sta
roba?

— E un po’ al dente... comanda altro?

— La minestra.

— Serviti — rispose il cameriere, e diede in tavola la mine-
stra.

— Meno male, — disse Gaudenzio, — un po’ di roba
calda! — E ne scodello due mestolate alla moglie.

Intanto lo sciame delle zanzare bianche danzava intorno
alla lucerna come nuvolaglia, e cadevano a centinaja con le ali
abbiosciate nei piatti e nei bicchieri.

Sor Gaudenzio sventaglio il tovagliolo per cacciarle, ma
era come rimandare l'acqua alla sorgente; cadevano giti fitte
come nevicata annegandosi nel vino e nel brodo.

Martina protestd che non metterebbe pitt bocca su quella
porcheria.

Il signor Gibella ordind due costolette ai ferri, e la moglie
intanto si levo lo stivaletto dando un sospirone di soddisfa-
zione,

Dopo un quarto dora di aspettativa, portarono le
bistecche.

Santi del paradiso! due suole di scarpa fritte, raggrinzite
ed un po’ fetenti.

Martina capi subito che per quegli intingoli ci volevano le
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zanne di un lupo.

Gaudenzio si provo a rosicchiarne una; ma ohime, quando
riusciva a strapparne un brandello, il guaio peggiore stava nel
masticarlo; e dopo molte riprove, respinse il piatto, e disse
con un sotriso pungente al cameriere:

— Cisti... questa I'¢ la mascela de Sansone!
— E un po’ al dente?

— Alter che al dente! questa I’¢ carne de cane!
— Comanda altro? frutta, formaggio?

— Vabene...

Il cameriere portd pesche e stracchino, ed i Gibella vi si
attaccarono di gusto.

Entrd un nuovo avventore.

Un giovinotto un po’ tozzo con una testa voluminosa,
occhietti ravvicinati al naso sguajato, bocca tagliata a falce,
adombrata di baffetti fatti a virgola.

Vestiva con grande ricercatezza, ma stava male nei panni;
solino alto secondo le esigenze della moda, ma anche quello
male adattato; gli montava su verso la nuca incassandogli la
testa massiccia in un collare da cane buldocc.

Gli fu servito un osso buco.

I Gibella riconobbero quell'osso, e si ricambiarono uno
sguardo di commiserazione per il mal capitato.

I1 giovinotto, che pur aveva buona dentatura, non riusci
per nessun verso ad abboccare quel rosicchio.

— Cameriere! — grido, — chi pud mangiare questa

roba?
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— E un po’ al dente?

Ah birbante! decisamente i Gibella cominciavano a diver-
tirsi,

Sor Gaudenzio non istava pill nella pelle dal desiderio di
trovarsi un alleato, ed appena il cameriere si allontano, disse
al giovane che aveva proprio di faccia:

— Anca noi non abbiamo potuto mangiare.
— Meno male, — rispose colui, — meno male che qui mi
fermo poco.

E su questo piede si appicco da un tavolo allaltro un po’ di
chiacchiera.

Sor Gaudenzio desiderava avere degli schiarimenti sulle
localita.

— Il signore non ¢ di queste parti?

— Bah! io sono di Pavia, impiegato alla Prefettura.

— Ab, capissi, anca lui I'é venuto per aria fresca.

— Oh — rispose il giovane abbujando i suoi occhietti —
io non sono qui per il frescol...

E tacque; guardo fisso per un momento sulla tovaglia, poi
con un gesto sCOMpOSto e strano mormorod:

— Basta... &¢ meglio non pensarci su. Sara quel che sara!

Gaudenzio intui qualche cosa di serio e stette in un
prudente silenzio.

Il giovinotto si fece piti truce, tracannod due bicchierate di
vino con febbrile celeritd e vedendo la bottiglia vuota, urlo:

— Cameriere... una bottiglia barolo; tre bicchieri! — e

volgendosi ai Gibella con gli occhietti gia lustri, disse:
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— Se questi signori permettono, offro un bicchierino.

Si alzo, fece servire la bottiglia sul tavolo dei suoi vicini, e
senza complimenti ando a sedere con loro.

— Scusino — disse — sono forestiere anch’io, e due chiac-
chiere fanno del bene.

Martina ebbe in un lampo il pensiero che colui fosse uno
di quei tiraborse che fanno le spese nelle cronache dei gior-
nali.

Gaudenzio dovette per forza accettare il bicchierino offer-
togli, e l'altro con una parlantina da bambolone si sbottono.

— Jo sono Jacopo Noretti impiegato alla Prefettura di
Pavia, — e porse la sua carta di visita a Gaudenzio, conti-
nuando:

— Ora mi conoscono, e non faremo complimenti. Sono in
viaggio per divagarmi: ho dei dispiaceri... delle amarezze...

E lascio li il discorso con uno dei soliti gesti disordinati,
ricolmo i bicchieri e bevette subito, in un fiato.

— E lei — chiese Gibella — si ferma qui a Orta?

— Non lo so; aspetto una persona... una persona che mi
interessa... e poi, chissa come andra!

E qui il signor Noretti si rifece cupo, e sbarro gli occhi nel
vuoto, rimanendo per qualche minuto assorto in un profondo
pensiero.

Quando rinvenne, asciugd la bottiglia dell'ultimo
bicchiere.

Quel barolo secco, alcoolico, aveva alquanto riscaldato

lo stomaco semidigiuno di Sor Gaudenzio mettendogli un
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zinzino di buon umore, e cosi, per amichevole ricambio,
ordino anch’egli una bottiglia, senza badare alle opposizioni
che Martina gli saettava cogli occhi.

Noretti accettd commosso, strinse la mano al droghiere,
gli disse che voleva considerarlo come un padre confidandogli
tutti i suoi dispiaceri.

Sturata la seconda bottiglia, il signor Noretti incomincid
l'istoria.

Martina non ne poteva pil; voleva prender aria; ma
Gaudenzio ora si trovava bene, chiese un sigaro, e disse alla
moglie che poteva andarsene ad ammirare il lago dal terraz-
Zino.

Martina accetto il consiglio, e trascinando la sua scarpetta,
ando a sedersi al di fuori.

Ormai ella era sicura che quel signore era piti imbecille
che borsajuolo.

Gaudenzio, ben lungi dall’aspettarsi il moccolo che gli
sovrastava, incrocicchio le gambe sotto la tavola, punto un
gomito sulla seggiola e si mise in benevolo ascolto. E Jacopo
Noretti con la faccia contratta, l'occhio baluginante nei
fumi del vino, incomincio a dire che egli beveva e beveva per
dimenticare, che per lui non cera piti né speranza, né allegria
in causa di una disgraziata passione che avrebbe finito per
condurlo ad uno sproposito.

E bevendo, gesticolando, stralunando gli occhi con rapi-
dita scimiesca, l'impiegato Noretti diede una zuppa assas-

sina al povero Sor Gaudenzio, raccontandogli dall'ovo i suoi
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amori con la moglie di un impiegato del dazio, le civetterie di
costei per infatuarlo, accalappiarlo, e poi piantarlo indegna-
mente per darsi in braccio ad uno spiantato pieno di debiti.
Ed egli, povero signor Noretti, era rimasto come avvelenato
da quel tradimento, e disprezzava la vita, perche non sapeva
pil che cosa fare a questo mondo; percid beveva, beveva per
distornare i cattivi pensieri.

Ora egli aveva preso le sue ferie per correr dietro a quella
sgualdrina che se la spassava sui laghi in compagnia di quel
suo ganzo. Oh guai, guai se li avesse incontrati... guai, guai!

E si arresto li a questa truce minaccia coi pugni serrati, la
bocca contratta, e l'occhio torbido di vertigini.

Gaudenzio stretto fra la tavola ed il muro, gonfio fino ai
capelli. Piti volte Martina era intervenuta per interrompere la
cantafera e liberare il marito da quelle panie; ma quel Noretti
begolone minacciava di agganciare anche lei, costringendola
a rifugiarsi atterrita sul terrazzino.

I1 signor Gibella aveva gli occhi impeciati di sonnolenza;
la parlantina senza respiro, lo sbracciamento indiavolato del
suo nuovo amico, ed il calore torpido del vino che gli bulicava
nel cervello, lo balestravano lontano lontano, nel mondo della
luna; un po’ per volta si appisolava, appollajandosi alla meglio
sulla sedia, e proprio nel momento che sgnuccava sotto la
grandine delle chiacchiere, il signor Noretti emetteva certi
grugniti selvaggi che di soprassalto agghiadavano il sangue
nelle vene del povero droghiere.

E sempre avanti con nuove confidenze, e nuove smanie di
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rabbia; quel disgraziato non la finiva piti.

Era troppo! Martina ricalzo la sua scarpetta, e prendendo

risoluta il braccio di suo marito gli disse:
— Andem al caffe.
— Civengo anch’io — sclamo di balzo il signor Noretti.

Madama ebbe una vertigine di furore.

Uscirono tutti e tre sulla piazzetta del lago. Martina aveva
addosso cento diavoli, Gaudenzio non ancora riavuto dallo
sbalordimento si lasciava rimorchiare, e Noretti barcollando,
sbuffava sospironi inafliati di vino nell’aria scura.

Entrarono nel caffé; I'impiegato comando subito un Rhum,
ed appena seduto, tentd ancora di tanagliare quei poveretti
riprendendo il filo delle sue litanie.

— Si fermano qui domani?

I Gibella si guardarono allibiti, e non fiatarono.

Quando si tratto di pagare, il Noretti fece un’altra chias-
sata; voleva ad ogni costo pagare lui, e quasi quasi pigliava per
la gola Gaudenzio per persuaderlo; indi con passo malandro
da ubbriaco, ruzzolo quasi addosso alla padrona, e pago.

Madama Martina accesa di collera e di vergogna afferro
il marito per il braccio, e lo trascino fuori nolente volente;
attraversarono la piazzetta come due fuggiaschi, rientrarono
nell’albergo, e subito su in camera.

E quando la moglie ebbe chiuso a doppio giro di chiave,
sclamo:

— Chel vada su la forca quel asnon... lis e la so morosa!
Il signor Noretti, vedendosi disertato, ando a sedersi sotto
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il viale della piazzetta, in faccia al lago.

Suonavano le dieci. Si chiudevano le botteghe, sparivano i
lumi dalle finestre, e la piazza spopolata e silenziosa si immer-
geva nel bujo.

Sotto 'oscurita del viale passeggiava l'elegante solitario di
prima classe, portando al fresco il suo sussiego aristocratico
sdegnoso di contatti volgari.

I1 Noretti si vide piti volte rasentare da quella nera figura
di spettro, ma ormai egli aveva altre occupazioni.

Quel Rhum tracannato di un sorso lo aveva sconquassato;
oscillava in certi boccheggiamenti da mal di mare, ed aspet-
tava un'ondata dello stomaco repellente per isbarazzarsi in
qualunque modo.

Sul lago bujo sofliava una brezzolina refrigerante. Dall'op-
posta riva, verso Pella, alcuni lumicini tremolanti foravano il
grembo nero della montagna rifrangendo raggi perpendico-
lari sullo speglio delle acque.

Il misterioso elegante ritto sul ponte d’imbarco, con le
braccia conserte come Bonaparte, guardava nel vuoto.

Tutto intorno silenzio imponente, le onde gemevano un
lieve fruscio di risacca.

Le barchette allineate lungo la riva, spiccavano nere

sull’acqua bigia, come coccodrilli addormentati.
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Sul lago si rispecchiava la scialba chiarita del cielo albeg-
giante.

Lisoletta di San Giulio sorgeva sbiadita, frolla, mace-
rata dalle brume notturne; le montagne avevano chiazze di
verdone cupo, e le insenature impiastricciate di nuvolaglie
biancastre.

Gaudenzio balzo dal letto, infild le mutande, e fece una
gita a piedi nudi verso la finestra per vedere se era bel tempo;
ritornd sul letto per mettersi le calzette, ed incomincio a
vestirsi.

Avevano stabilito di visitare il Sacro monte nella mattina,
e recarsi poi a pranzo a Pella 0 ad Omegna.

Martina scese lesta dall’altra parte verso la strettoja.

Dopo di essersi lavato, Gaudenzio spalanco la finestra.

Il sole gia schiaffava di roseo fulgido i culmini delle
montagne, e scendendo giti pei greppi, pennellava di vita e di
rilievi le boscaglie ed i paeselli appiattati nel verde.

Il lago spazzato, lustro, dilagava nell'azzurro, lanciando
tremuli lucori, e 'isoletta di San Giulio, simile a mazzo di

camelie in coppa d’argento, come dice un vecchio codice, si
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ravvivava al bacio tiepido del sole.

I Gibella dalla finestra pigliavano l'aria fresca, ma non
vedevano il ridente panorama che sfavillava svolgendosi in
una gamma trionfale di colori.

Discutevano sul conto che farebbe l'oste. Terminarono di
vestirsi; madama rifece il sacco e lo chiuse a chiave.

Scesero nella piazzetta. Martina non poteva camminare;
quella maledetta scarpa ricominciava a molestarla.

Entrarono nel caffé, e comandarono caffé-latte, cioccolata
e paste. Avevano appetito.

Martina intanto si liberd un poco della sua scarpetta.

La bottega prospettava sul lago: framezzo agli ippoca-
stani della piazzetta si vedeva l'isola, e pill in fondo, sul pelo
lucente dell’acqua, biancheggiavano soleggiate le cave di Alzo,
e la ridente riviera di Pella.

Ma i Gibella voltavano le spalle al panorama e guardavano
i quadri della parete.

Con dodici soldi si rifocillarono, e uscirono soddisfatti per
vedere il battello che allora allora approdava.

Sul ponte di sbarco vera un crocchio di persone che pare-
vano di alto bordo. Dame e signorine incappucciate entro
a cappelloni di pizzo bianco con la visiera lunga un palmo
ripiegata sulle orecchie.

Una signora con abbondanze matronali, sfoggiava al
sole l'opulenza massiccia delle sue forme; sotto il giubbetto
svolazzante di trine, ponzava un seno monumentale, e dietro

sul guardinfante eretto, altero, spiegava una cascata di drap-
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peggi e di nastri.

Le altre signore, e le damigelle affusolate, stremenzite
sotto le costrutture del busto, parevano la covata di quella
gran chioccia troneggiante sulla spiaggia.

Sor Gaudenzio fece molte considerazioni recondite sul
volume carnoso di quella bella damona, e penso che pur
troppo, certe cose della terra si guardano da lontano come
la luna.

Martina serrata fino alle orecchie nel suo robone di seta,
infagottata nella sua spolverina fatta in famiglia, guardo di
schiancio quel petto esuberante, e le braccia nude fino al
gomito, e borbottd con lepidezza bottegaja:

— La par Uinsegna del martes grassi!

E si voltd sdegnosamente per andarsene.

A pochi passi distante, ritto, fiero, imponente, videro
l'elegante signorino che ebbero compagno in diligenza e sul
battello. Col suo surtout sopra il braccio, inguantato, abbot-
tonato e strangolato nel suo aristocratico solino, stava squa-
drando le signore con rigida compostezza.

Solo, sempre solo.

I1 battello scodello alcuni passeggieri e fil6 via altero come
galletto, sbuffando il pennacchio fumido nell’aria fulgida di
sole.

Quella benedetta scarpa ricominciava a tanagliare il piede
della Martina, e prima di cimentarsi nella salita del monte, i
Gibella entrarono da un calzolajo per un consulto.

Ful'affare di un minuto; la pelle del soppiede si era raggric-
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ciata; bastava stirarla di quando in quando.

Si fecero insegnare la via del Santuario, e s'incammina-
rono su per l'erta lastricata con certi ciottoli cosi aspri che si
contavano sotto le suole.

Dopo il primo tratto, Gaudenzio, che era innanzi, si fermo
per tirare il fiato, e comincio a levarsi il cappello e strofinarsi
la boccia sudata.

— Dinci, che strada de cravon! — e guardo l'altro tratto che
svoltava ancora pili ripida incassata fra le muraglie.

E avanti tutti e due, con le ginocchia sulla bocca, spin-
gendo talvolta lo sguardo in su per misurare il resto.

Via facendo, si barattarono qualche barzelletta, ma dopo
un po’ tacquero e cominciarono a sbuffare uno dopo laltro.

Giunsero sulla prima spianata, alla cappella dell'Ossario.
Di la gia si spiegava il panorama del lago e delle montagne. Si
fermarono per respirare un poco, guardandosi intorno, senza
neanche por occhio sul paesaggio che si svolgeva abbasso.

Andarono invece a guardare i teschi e gli stinchi dell'Os-
sario. Gaudenzio, soffermando l'attenzione sopra un cranio
che portava un berrettino nero, sclamo:

— Quela li lera la crapa d’un pret.

E ricominciarono la salita.

La strada era battuta da contadini, uomini, donnicciole
e ragazzi, attruppati in un mucchio. Venivano in pellegri-
naggio avendo fatto Dio sa quanto cammino a piedi, per visi-
tare il Santuario.

Si inerpicavano su, sfiaccolati, disfatti, divagati, con passo
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armentale, strascinando gli zoccoli e gli scarponi sull’acciot-
tolato.

Le donne avevano la cesta sotto il braccio con le provvi-
gioni, e andavano su barellando, a spintoni come una truppa
di oche disperse. Cinguettavano e ridevano le giovani: le pit
attempate badavano alla strada e biascicavano Ave Marie.
Gli uomini piti innanzi, scamiciati, con la giacca sul braccio,
scoperto il petto abbronzato dal sole.

Sor Gaudenzio ne interrogo uno.

Erano gente della pianura, e gid tornavano da Varallo: si
erano messi in marcia di la a mezzanotte, passando la Colma
e scendendo gill a Pella. Dopo la visita del Santuario e un po’
di riposo, si sarebbero rimessi in viaggio marciando tutta la
notte per arrivare 'indomani ai loro paese. — Erano tutti di
una sola combricola.

Quelle due chiacchiere portarono via un pezzo di strada.
I Gibella e lo strupo dei contadini arrivarono sulla spianata
principale che ha il terrazzo prospiciente sul lago.

I sole gia alto arrazzava nel vasto aere le sue batterie
fulgenti. Il lago affondato, simile a lastra di nichelio, marez-
zato di increspature argentee, rimpiccioliva come guazzetto
sotto l'ampia e lucidana imponenza del cielo. Le barchette
disperse nell'azzurro, parevano scarabei galleggianti sul
guazzo lucente: l'isoletta di San Giulio con le sue casine, con
i suoi giardini, si adagiava raccolta sullonde come zattera
fiorita in aspettativa del vento per voleggiare lontano.

Ma la signora Martina stanca, sudata, si era buttata sopra
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uno dei sedili del belvedere, voltando le spalle al panorama,
ed al sole molesto.

Gaudenzio strofinava come un cavallo, e guardava lo
strupo dei villani che si avviavano alle cappelle per non perder
tempo.

Li fiutd da lontano un custode cicerone. Una specie di
prete, ibrido fra scagnozzo e sagrestano; impaludato in una
cappa sbrendolata di lustrina che gli scendeva fin quasi alle
caviglie, lasciandogli allo scoperto un tratto di calzoni e le
scarpacce fruste insafardate. Occhi balogi e scerpellini, naso
famiolesco, la faccia grinza, chiazzata di macule e sporca di
barba disfatta da un mese.

Quel corbaccio appena scorse il branco di contadini,
baleno uno sguardo di famelica letizia e mosse loro incontro
con un sorriso da rigattiere:

— Volete visitare le cappelle?

Uno degli uomini si fece avanti, pattui la mancia di
cinquanta centesimi per la spiegazione, e lo $cagnozzo corse
alla ricerca delle chiavi, ciondolando quel suo testone che
pareva un maglio.

E tutti dietro, compresi i coniugi Gibella, i quali, non
sapendo come ammazzare il tempo, seguirono la comitiva
alla lontana, allombra dei faggi, per godere gratis il diverti-
mento.

Ma fecero i conti senza quel barbacane di custode avvezzo
a cotali imboscate; col suo occhio a sghimbescio e con I'in-

tuito acuito della fame vedeva da tutte le parti, e volgendosi
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ai Gibella, li arraffd da lontano gridando:

— Che venghino pure innanzi anca loro! vuol dire che
dopo, se aggiustaremo.

I coniugi stettero alquanto perplessi, ma non seppero
districarsi, ed ubbidirono all’invito come ad un comando.
Quello straccio di toga da beccamorti aveva qualche cosa di
imponente.

Si imbrancarono dunque con la truppa, cercando perod
di tenersi un po’ sul riserbato, ed incominciarono la Via
Crucis seguendo a malincuore il cicerone, che con quella
sua boccaccia di pellicano vociava la spiegazione dei quadri
plastici al gregge rusticano.

Cappella I. Nascita ed infanzia di San Francesco.

Tutti i musi dei paesani si piantavano contro il graticcio, e
lo scagnozzo urlava con voce fessa:

«Un Angelo vestito da pellegrino avvisa la madre di Fran-
cesco di portarsi nella stalla, per partorire il figlio. Ecco la
stalla, la madre ed il bambino. Le statue sono del Prestinari e
del Bussola; il quadro della Nativita, ¢ del Procaccino.»

Le femmine dello strupo facevano commenti sotto voce,
e prima di lasciare la cappella, borbottavano in coro un’Ave
Maria.

Il cicerone era gia sul limitare della cappella seconda, e
latrava con enfasi da cantambanco:

«Vocazione del Santo — dove si vedono il Crocifisso e gli

Angeli, e San Francesco che dona le vesti ad un soldato; l'in-
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contro del lebbroso, e la comparsa di nostro Signore Gest
Cristo.»

E le donne, giu la solita epistrofe dell’Ave Maria, e via
dietro allo spiegatore, il quale, con tre salti da becco, era gia
sulla gradinata della terza cappella, gridando:

«La rinunzia — in dove si vede Francesco mezzo ignudo
che rinunzia al padre ogni suo avere di famiglia! Le statue
sono del Prestinari. La figura rappresentante il vescovo di
Assisi ¢ il ritratto del venerando vescovo Bescapé fondatore
della cappella.»

I contadini cercavano con gli occhi alle sbarre questo
vescovo; ma il pretaccio abbajava gid sull'uscio della quarta
cappella:

Regola di San Francesco — e tutti si precipitarono cola scal-
pitando, urtandosi, e pigiandosi in un mucchio solo.

I Gibella, sempre dietro con andare fiacco, arrivavano
sempre in ritardo per la spiegazione, e si contentavano di
mettere dopo gli altri il muso all’inferriata, guardando le
statue con una voglia di basire cento miglia lontano.

Ma a cavarsela era il guaio! Lo scagnozzo li teneva d'occhio,
e spesso li impegnava rivolgendo loro direttamente alcuni
schiarimenti. Sor Gaudenzio ne aveva una piena tremenda;
ma bisognava rassegnarsi e andar dietro a quello zoccolone.

I contadini stracchi, sbalorditi dalla cantilena nasale del
predicatore, davano segni di averne abbastanza; ma le vecchie
erano intransigenti, e ad ogni stazione, gitt un brano di rosario,

e gli uomini, tanto per tenersi vivi, approfittavano dell'occa-
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sione che li ammucchiava, e pizzicavano le giovani sul sodo.

Alcune volte gli strani abbigliamenti delle statue, quei
gobbi, quei nani, quei gozzuti buttati 13 per decorazione,
destavano un momentaneo gazzurro di buon umore, ma le
vecchie inginocchiate soffocavano l'allegria colle loro inesora-
bili giaculatorie.

Sono pit di venti le cappelle, seminate sull’erta nell ombra
misteriosa dei faggi, dei pini e degli aceri, e per venti stazioni
lo scagnozzo si strascino dietro quella geldra di ciane e di
bighelloni stracchi, ammazzati da quella tediosa Via Crucis.

Martina si era una volta fermata contro un tronco dal-
bero per levarsi lo stivaletto e distendere il sottopiede che
ricominciava a molestarla; ma lo scagnozzo sospettando che
i due volessero svignarsela, si pianto i presso il paretajo di
mortella, ed aspettd che madama terminasse l'operazione
per riprendere il bandolo della sua cantafera.

Gaudenzio aveva addosso una crepaggine che gli fece
perdere finanche la cognizione del tempo, e vagava come
smarrito negli anfratti di quella boscaglia.

Quei fantocci di legno, duri, barocchi, impolverati, con gli
occhi morti, lucenti di vernice; quei cavalloni impennati, quei
gobbi, quei gozzuti, quei santi Padri dalle teste pelate; quei
simulacri di dame pagane protuberanti, ampie, scollacciate,
con le poppe colossali, turgide, sbardellate; quell'arrufhio di
forme, di colori, di fazzoni strane, strambe, strampalate, gli
davano fastidiosi capogiri, ed uggie e nausee cosi profonde, da

fargli intravedere come un miraggio di paradiso la sua fonda-
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cheria di Sanazzaro, ed il comodo seggiolone, confidente de’
suoi sonnolini del pomeriggio.

Qua e cola in quel dedalo ombroso, si incontravano alla
spicciolata gruppi di nuovi visitatori, e solitarii che sbadiglia-
vano attraverso alle inferriate delle cappelle.

Nel viale principale si rincorrevano giocando i bambini dei
villeggianti che avevano stanza all'Hoétel Belvedere sorgente
li presso. Le mammine lavoravano di ago o di maglia sulle
panchine, pigliando il fresco ed aspettando l'appetito, per
non rimetterci sulla pensione.

Alcune vecchie venerande in montura di matinée, passeg-
giavano gravemente sul tappeto muschioso. Una piu delle
altre arrembata e stracca, pareva una vecchia matrona tagliata
via da un quadro antico; camminava con uno strascico regale,
riassumendo nella sua decorata decadenza tutta la nobilta
di una stirpe cavalleresca nudrita di blasoni e di pergamene
ingiallite.

I bambini coi loro garriti mettevano una nota festosa nel
mutismo cupo ombroso di quel romitorio, olente di ranci-
dume claustrale, e di olio santo.

Gaudenzio sbadigliava fino a lussarsi le ganascie, dietro a
quel cornacchione che non finiva mai la sua tiritera.

I contadini del gregge, tanto e tanto prendevano interesse
a quella lanterna magica di rappresentazioni, e le donnicciole
nella fatuita del loro cervello stremato, anemico per famina
ereditaria, si commovevano al cospetto di quel povero santo

macilento, tribolato, e provavano raccapricci di terrore
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mirando le bocche spalancate e polverose di quegli scherani
nerboruti, con le braccia da macellajo sempre in atto di squar-
tare i poveri Cristiani.

Ma Gaudenzio non aveva il sangue impoverito dagli stenti.
Il suo cervello nutrito di succhi abbondanti, non aveva le allu-
cinazioni e le vertigini credenzone dei miserelli che sperano
di sfamarsi col pane del cielo.

Agguerrito contro le superstizioni dell'inedia, refrattario
alla poesia dei martirii, ignorante financo dei pili comuni
episodii della palingenesi Cristiana, egli non sapeva pill né
credere né pensare che agli interessi del suo botteguccio.

Senza tanto investigare, e per via di progressivaignoranza,
Sor Gaudenzio era diventato volteriano senza manco accor-
gersene.

Dispersi nei meandri del Santuario, i Gibella si lasciavano
andare a casaccio sulle gambe non sapendo che fare, né dove
mettersi, né come decidersi.

Il giorno innanzi, proprio a quell'ora, erano ancora a
Sanazzaro, nel loro botteguccio, con un visibilio addosso
pensando al momento di imbarcarsi per quel viaggietto di
piacere premeditato, vagheggiato da gran tempo come una
festa solenne.

Tutticantavano le meraviglie del lago di Orta, delle cappelle
del Sacro Monte, delle preziosita dell’isola di san Giulio.

Eccoli dunque: erano ben li su quel paradiso sospirato da
lontano: proprio nel bel mezzo di quei boschetti tanto decan-

tati! Oh com’¢ che si annojavano scelleratamente, cosi da
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parergli cento anni che erano lontani dalla loro casetta?

Pensare che avevano stabilito di spassarsela in vacanza per
una intiera settimana!

Madonna Santa! una settimana cosi!

A quel pensiero Martina si senti il bisogno di dar aria al
piede; sedette sopra una panchina e silevo la scarpa.

Gaudenzio imprigionato nel suo solino molesto, rammen-
tava la sua bottega con un rimpianto di esule, ed asciugandosi
la testa sudata muginava fra sé:

— Gi, tutto il mondo & paese. Dove c’¢ la voga corrono i
merlotti. Che cosa c’¢ qui di particolare? delle piante come
tutte le altre, uno stagno che in sostanza non é altro che
acqua, sole, caldo come dappertutto! E cosi come del Duomo
di Milano, tutto il mondo grida che ¢ una meraviglia, e una
volta che si & 1A... che cosa? una chiesa frusta come tutte le
altre!

— E adess, cosa se fa? — chiese Martina.

Sor Gaudenzio fu come atterrito a quella richiesta; guardo
l'orologio, erano le dieci. Egli sarebbe andato a dormire tanto
volontieri.

La giornata era afosa, guardando giti dal Belvedere, si
vedeva 'ampio bacino del lago sfumante in una chiarita
diffusa di sole che stancava gli occhi. Orta si rannicchiava
con le sue casine sulla ripa sferzata da una vampa tropicale.

Un altro cicerone ricominciavala spiegazione delle cappelle
per altre cinque o sei persone arrivate di fresco per pigliarsi

quelle bastonate.

AL SANTUARIO 35

I Gibella si tennero alla larga, pavidi di essere adunghiati,
e si portarono verso il Belvedere.

Passando vicino al Caffe Ristorante del Sacro Monte, come
dice I'insegna, Sor Gaudenzio ebbe un'idea.

— Martina... ehm de fa colazion?

Detto fatto. Entrarono nella sala fresca ombrosa, e sedet-
tero in un canto con buone disposizioni di spirito e di appe-
tito.

Una donna di aspetto bonario li avvicino.

— Se poderisa mangiare qualche cosa?

— Sicuro; due fettine di salame, una costolettina, ova al
burro.

— Bene! — esclamo Gaudenzio accomodandosi contento
sul sedile. —Dunque che la porta un po’ de salame, e ovi al
fogliotto per due.

La donna se ne ando, e Gaudenzio, quasi rappattumato
con sé stesso e col Santuario, disse alla moglie:

— Me pias el post... gha un po’ d’aria de famiglia.

Sul tavolo vicino eravi un fascio di giornali, e per ingan-
nare l'aspettativa, Gaudenzio brancico sui fogli; diede alla
moglie il Fischietto, e scelse per sé una Gazzetta Domenicale.

Intanto la caffettiera stendeva il tovagliolo.

Gaudenzio inforco gli occhiali con la calma riposata di chi
sapparecchia a passare cinque minuti di svago, e sicuro del
fatto suo, incomincio la lettura.

I1 primo articolo era intitolato: Heiniana. Non faceva per

lui, e tird via al secondo, intestato: Iohannide di Crisippus, e
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scivold pil sotto sul terzo intitolato: Gumploviez, o la nuova
Sociologia.

Che diamine! penso il droghiere, che sia un giornale
inglese? e porto l'occhio sull'ultimo foglio dove era scritto
a lettere grosse: LEviA GRravIa, e qui il buon Gaudenzio
scoppio in una ilaritd fragorosa, Levia Gravial! Ah perdinci...
era la prima volta che rideva proprio di cuore! e borbottava:

— Levia Gravia... Ab che baloss! — e gili una nuova sghi-
gnazzata che gli andava in tanto buon sangue.

Sghiscio via sulla Levia, e fermo l'occhio sopra una poesia
che per la rotondita dei caratteri tipografici, e per lo spazioso

interlinea, gli prometteva una comoda lettura.

— Nedia! Oh, vediamo un po’ questa roba; — e con la sicu-

rezza di uno che sa dove si mette, incomincio:

Ondeggia il mar di chiome gradanti via cupe, ingial-
lite

A’ pie della collina, gradanti a T mare.

Azzurro ‘|l mar traguarda confuso co 1 ciel di
topazzo

in una linea dolce — soavemente —

e traguardan le fila dei pioppi la striscia d’argento
del Liri, da cui emergon le Vallisnerie

assopite cullantesi...

Non ci pigliava un‘acca sor Gaudenzio, ma tiro via saltando

qualche verso.
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Aspettava le ova, dunque, avanti.

...incendiando
la messe flavo ‘1 sole giulivo da l'alto, ne 1 cielo,

Canta; e i ramarri sghisciano in mezzo a 'l grano.

E qui Gaudenzio fece una considerazione. Lasciamo
andare il flavo, chissa che roba sia; ma quel sole che canta gli
parve una sciocchezza; e giacché sghisciavano i ramarri, sghi-

scid via anche lui fino agli ultimi versi.

...Oh glorie gialle

di Sol!... oh idilii rustici, tritanti sonori per li ampi
Campi viventi a ‘I sole... Oh lombi audaci

de la stornellatrice, e ‘I petto frenato ne ‘1 busto
che sotto ai baci miei gagliardi oscillava...

Oh le pazze risate de 'l sol lascivo

Su la fronte rosata stillante sudor de la forte
Stornellatrice da me fermata a ‘I suolo,

Su lerba resupina! — Tornate, tornate, tornate,

O lascivi ricordi: estenuatemi!

Qui Sor Gaudenzio sprofondd in un bujo di sepoltura, e
non ebbe nemmeno un'ombra di sentore della sottile sciat-
teria emanante da quei versi dell'ultima moda.

Se il droghiere avesse potuto intendere il lascivolenocinio

dei versi, egli nel suo grossolano buon senso di commerciante
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e di padre di famiglia, avrebbe forse risposto a quel poeta in

gaudeamus:
Senti, figliolo, se vuoi estenuarti, piglia una zappa,
una mazza, e sgranchisciti la schiena; ci guada-
gnerai se non altro nella salute. Si vede che tu non
hai bisogno ne del pane, né del companatico; ma se
con questi lumi di luna, se in mezzo a tanta miseria
di affamati che riempiono il mondo, tu non pensi
che ad estenuarti con le glorie gialle del sole Flavo,
e coi lombi audaci della stornellatrice resupina, vai
a farti turco! ché queste cose un buon cristiano le
puod vaneggiare in un momento di malsana verti-
gine, ma non avra mai tanto stomaco da buttatle in
carta, e farle correre per il mondo. — Delle robe che
fanno nausea ce ne sono abbastanza in prosa senza
bisogno di sporcare la poesia con queste trosce da
lumacone!

La caffettiera diede in tavola il salame ed una caraffa di
vinello che rallegrava con la sua rubea trasparenza.

Poi vennero le uova sfriggolanti nel tegamino, con un
profumo soave di cipolla soffritta, profumo ben noto, che
richiamava alla signora Martina le placide consolazioni
domestiche, e la gioconda armonia della sua famigliola.

Poveretta, le pareva di esser lontana di un secolo dalla sua
vecchia casa di Sanazzaro, da quella sua ampia cucina, dove
con tutta la comoda liberta delle sue pantofole, senza busto,

senza cappello, accudiva alle sue faccenduole.
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— Giurabacco! — sclamo6 Gaudenzio con la bocca piena.—
questa I’é roba de cristian!

Anche Martina era di questo parere, e mangiava proprio
di gusto.

In quel momento entrd in bottega una persona di loro
conoscenza.

Era il professore che avevano avuto compagno nel vagone.

Sor Gaudenzio lo fisso con occhio soddisfatto, e lo riveri
con un inchino.

Il professore ricambio il saluto, ordinod un caffé e latte,
e sedette al tavolo vicino ai Gibella, appiccando subito
discorso.

— E cosi, si divertono?

— Eh la... siamo un po’ dispaisati.

— Capisco, capisco... un po’ dispersi. Del resto, questa
piccola riviera & un incanto.

Gaudenzio ordino il caffe, ed il professore dopo di aver
abboccato un pane inzuppato, continud:

— I signori sono alloggiati a Orta?

— All'Albergo del Persico — rispose Gaudenzio, — ma
non se sta miga bene. Domani andiamo via.

— Jo — disse il professore — ho stanza nella locanda
del Merlo Bianco. Buone camere, cucina casalinga, e prezzi
proprio di famiglia.

— Ma ¢ un peccato che vadano via proprio domani che ce
festa, musica e illuminazione della piazzetta.

Gaudenzio non sapeva di niente, e guardando Martina
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come per avere il suo consiglio, rispose:

— Anda o restare per noi l'¢ l'istesso. L'é quel albergo che
ne da fastidi!

— E presto rimediato — esclamo il professore, — vengano
al Merlo Bianco! garantisco che si troveranno soddisfatti... e
se credono, ci faremo un po’ di buona compagnia.

— L’é un affare serio, — obbiettd Gaudenzio, — come se
fa? Gabbiamo la roba all’albergo.

— Oh per quel li, — interruppe Martina — per quel li, cunt
i noster dané, se va dova ne par e ne pias!

Decisamente anche madama trovava di suo genio la faccia
da galantuomo del professore, e li per 1i, la faccenda fu intesa,
e sor Gaudenzio ebbe un lampo di consolazione quando il
professore concluse dicendo:

— Cosi stasera faremo insieme un boccone di cena, e
quattro chiacchiere da buoni amici.

Pagarono lo scotto; madama ricalzo lo stivaletto, e tutti e
tre s'incamminarono alla discesa. Suonava mezzodi. Quando
si dice... ecco due ore filiate via senza noja!

I1 sole pigliava in una zaffata rovente tutta la montagnola;
una brezzolina increspava il lago avvallato, vibrante una
lucentezza fumea di specchio appannato. Qua e 1a stagna-
vano chiazze glauche, vitree, come di acqua ferma refrat-
taria al brisciamento di risacca che marezzava tutto il lago.
Le barche rimpicciolite nella lontananza luminosa, rigavano
I'onda con una troscia lucente.

Durante i sobbalzoni della discesa, il professore declino le
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sue generalité al suoli nNuovi conoscenti.

Si chiamava Fernando Amadeo, professore di lettere e di
storia.

Gaudenzio butto giti anch’egli nome e cognome, patria e
condizione, e cosi meglio stabiliti i rapporti di amicizia, con
quattro chiacchiere si trovarono in fondo della discesa, senza
quasi accorgersene.

Sostarono all'ombra degli ippocastani della solita piaz-
zetta, il professore sedette su una delle panche scrivendo
alcuni suoi appunti sopra un grosso taccuino, ed i Gibella
intanto disputavano sul modo piti decente di ritirare il loro
bagaglio dall’Albergo del Persico.

— Te vet la — diceva Martina — se paga el conto, e se porta
via la roba.

— E se ciaman dove vo? — obbiettd Gaudenzio.

— Ob bela! cosa ban da savé lor?... Vo dove me fa piasé!

Gaudenzio parve persuaso, e sincammind verso lal-
bergo; ma per dire il vero, avrebbe volentieri pagato due lire a
mandare un altro.

Torno dilia pochi minuti col suo saccone, e subito Martina
lo interrogo sulla spesa.

— Octto lire la cena, e quattro la camera.
— Vott lira?! — sclamd madama — Vott lira per un oss de
can, e na minestra de ris e musch?... ch’el vada a...!

I1 professore interruppe:

— Dobbiamo andare al Merlo Bianco? Attraversarono il

ghiareto della piazzetta biancheggiante di un sole che dava
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le vertigini. Sotto i portici videro il solito elegante seduto al
caffé, sempre inguantato, e sempre solo.

Sor Gaudenzio era li per salutarlo, ma colui lo squadro
dall’alto al basso con cipiglio di superioritd che non ammet-
teva confidenze.

Il professore svoltd in un vicolo e gli altri dietro, e dopo
poca strada, entrarono nella trattoria del Merlo passando per
la cucina buia e nera di fuliggine.

I Gibella presentati all'ostessa dal professore, vennero
subito accompagnati al primo piano, ed introdotti in una
camera.

Le finestre davano nel cortile, con veduta di un fienile in
faccia, e Martina trovo che tutto andava bene, che il letto era
magnifico, e che quanto alla vista, ormai ella aveva piti caro a
guardare sul fienile che sul lago.

Il professore si accomiatd ricevendo saluti e ringrazia-
menti, e lasciando l'intesa, che si sarebbero trovati verso sera
sulla piazzetta per pranzare poi tutti insieme.

— L'¢ un gran galantom sto professor! — sclamo Gaudenzio
chiudendosi a chiave nella stanza.
— Che oral’¢? — chiese Martina.

Egli guardo l'orologio; era l'una dopo mezzodi. Chiusero
le imposte, si svestirono a mezzo, levarono le scarpe, i solini,
e tutti gli effetti che davano molestia, e si buttarono sul letto,
perche si sentivano stracchi a morte.

Dieci minuti dopo, Gaudenzio ronfiava con la pancia
levata e la bocca aperta.
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Sulla riviera folgorava un aureo tramonto. Il lago, i monti,
il cielo annegavano nei pitl sfacciati colori della cromolito-
grafia.

I1 bacino era una stemperatura di lapislazzuli, l'isola di
San Giulio una vigorosa pennellata di roseo carnoso con
lumeggiature di croceo fiammeggiante; le montagne intorno
ponzavano dal grembo verde vellutato, greppi muschiosi, e
garzaje fitte arrosate con toni caldi di aranciato; i culmini
rocciosi libravano le creste ambrate nella luminosa vastita del
cielo.

Orta gia brulicava per la festa dell'indomani, la piazzetta
aveva una gaiezza insolita.

I fruttajuoli disponevano le loro mercanzie sui banchi
allineati all'ombra degli ippocastani. Alcune lavandaie sulla
riva tuffavano le braccia abbronzite e lucenti nell'acqua verde,
affrettando il lavoro, e su e giti per la piazzetta e sotto i portici,
ferveva un insolito andirivieni di gente.

I1 battello del dopo pranzo aveva gia sbarcato varie comi-
tive venute per la festa; ma la retata piti grossa gli esercenti se

l'aspettavano con l'ultima corsa del piroscafo e del treno.
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Le campane della parrocchia riempivano l'aria di clangori
festosi, cui rispondevano i bronzi della Basilica dell'Isola
attraverso l'azzurro dell'onde e dell’aria.

L'Hotel S. Jules che piglia con le sue dependances un quarto
della piazzetta con burbanza inglese, spalancava le bocche
dei balconi e delle finestre, sbadigliando ['uggia delle camere
disabitate per lunga dissuetudine.

I barcajuoli del luogo speravano anch’essi in una buona
giornata, tanto necessaria dopo lo scacco ricevuto da quel
maledetto battello che aveva messo sulla paglia i poveri rivie-
raschi.

Anni addietro, al tempo degli inglesi, come si dice, se un
forastiero voleva traghettare da Orta a S. Giulio, i barcajuoli
stretti in lega si facevano pagare a dovere; e se cera un po’ di
maretta, una nuvola per aria, un po’ di vento, santi del cielo!
levavano la pelle ai poveri viaggiatori.

Ma adesso, in causa di quell'uccellaccio nero che beccava
in un attimo da una sponda all’altra, bisognava adattarsi
a pigliar quattro soldi, dove ci volevano dieci lire; e grazia
ancora!

Il pasticciere sotto il portico sfornava allora la prima
gettata di paste, riempiendo la piazzetta di soave fragranza;
i caffettieri mettevano fuori il cartellino festivo dei sorbetti,
ed i villeggianti che pranzano presto, scendevano a coppie,
a gruppi, a covate, alla solita passeggiata dello sbarco, con
l'animo in festa per la fisiologica letizia di un buon pranzo, e

per la dolcezza che raggiava anche sui piu refrattarii la chias-
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sosa e flammante iridiscenza dei colori autunnali.

In quel concerto di faccie allegre, circolava grave, impet-
tito, serio come Artabano, il solito elegante solitario. Tutti
avevano gia notato quel personaggio cosi grave; le lavandaje
della spiaggia che lo vedevano a ogni arrivo di battello, lo
avevano gia battezzato Monsi Cornacc (signor Cornacchio).

I barcajuoli che avevano provato e riprovato ad abboccarlo
invitandolo in barchetta, visto che non degnava neanche
guardarli, lo chiamavano l'Inglés de magher, ed i camerieri
dell’'Hotel S. Giulio che lo servivano erano dello stesso parere,
ma aspettavano a pronunziarsi dopo la mancia.

N¢ inglese, né corvo; egli era semplicemente impiegato
contabile di una casa del Novarese; Ettorre Rulloni ragioniere,
come diceva la sua carta di visita.

Buon giovane, di buona famiglia, ma con una malaccia
aristocratica infiltratasi, Dio sa come, nel suo stampo
borghese. Smanioso di elevarsi e nobilitarsi, viveva librato
nella perenne aspettativa di uno sguardo di dama di alto
rango che fosse in grado di apprezzare la sua irreprensi-
bile e corretta eleganza inglese. A questo alto ideale egli
dedicava le sue rigide toelette, i suoi guanti di Parigi a tre
bottoni, le sue gite ferroviarie in prima classe. E cosi per
quella sua sdegnosita altezzosa, viveva solitario in mezzo al
mondo, concentrato nel vuoto come il tamarindi di Brera,
muto come un Certosino; e piuttosto che imbrancarsi con
gente come che sia, preferiva tenersi compagnia da per sé

davanti allo specchio, pavoneggiandosi nell'ammirazione
P p gg
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della sua elegante figura.

Lontano dal paese, fuori dell'occhio sindacatore dei
conoscenti, il bel Rulloni diguazzava con maggior compia-
cenza nella sua gravitd di misterioso incognito. Infatuato di
sé, convinto della sua missione di portare per il mondo un
campione della serieta cavalleresca, non badando ad altro che
a tener alto il suo sussiego di gentiluomo, egli stava 13 ritto,
fiero, occhieggiando intorno, senza né vedere, né sentire le
bellezze del lago e dei monti, e la festa di colori che si rove-
sciava dalla gran tavolozza del cielo sopra tutta la riviera.

Dall’albergo del Persico una gazzarra di fanciulle sciamo
sulla piazzetta con vivacita giovanile. Era una combriccola di
belle sartine venute dalla cittd per godere la festa dell'indo-
mani.

Le capitanava la padrona, accompagnata dal marito, unico
maschio della partita.

Le ragazze strette a braccetto, a due a tre, con vestitini
d'ogni colore tagliati con garbo sul recente figurino, inguan-
tate, incappellate, avevano svolazzi e trine dappertutto. La
smania del soverchio ammazzava il buon gusto; le poverette
avevano indosso tutto il canterale, nastri, svolazzi, veste,
sopraveste, fiori sul cappello, veli sui fiori, parasole, ventaglio,
panier ed altre chiappolerie: una carica da giumento.

Avevano pranzato con un minestrone, un pezzettino di
stufato, un bicchiere di vinello; non ci stava altro nella stran-
golatura del busto. Nondimeno, saettavano dagli occhi faville

di matta allegria, e sfarfallavano nella piazzetta con la chias-
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sosa vivacita che viene dalla giovinezza spensierata.

Quella riviera splendente, quei giardini, quelle ville aran-
ciate di sole, specchiantisi nell'azzurro ondivago delle acque,
l'aria vivida, sottile, suscitavano visibilii garruli, bramosie
inconscie nel loro sangue fervente.

Un po’ di sole, un poco di aria e di liberta, ed ecco che le
rondinelle filinguellavano immemori delle angustie della loro
esistenza mingherlina, anelante di gaudii festajoli, di danze,
di capogiri e di romanticherie amorose.

In casa vivevano fra uscio e muro, pigiate entro a bugigat‘
toli asfissianti, nutrite di latte annacquato, e di riso e fagioli;
vessate, avvilite ogni giorno dalle brontolate del padre, e dalla
soperchieria dei fratelli.

Per via di sacrifizii e di sotterfugi, riuscivano a comperarsi
i cenci per vestirsi, e le scarpette alla moda, agucchiando
giorno e notte, rovinandosi gli occhi e lo stomaco, pur di
godersi alla Domenica la varietd di una passeggiata trionfale,
in linci e squinci con guantini e ombrellino.

E cosi foggiate, guernite, attillate, riuscivano poi a farsi
leggere la vita dalla gente che attribuisce quelle innocenti
smargiassate alle clandestine dedizioni della loro onesta.

Tutto il viaggio l'avevano filato in un ridere matto, senza
fine, senza costrutto; per un nonnulla, per un‘arguzia scipita
balenata nei loro cervellini da pollastrelle, sganasciavano,
scompisciavano in una ilarita piazzajuola, contrastante con
la loro leccata ricercatezza di damina.

Le campane della parrocchiale sbattagliavano suoni di
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festa; frotte di birichini si rincorrevano nella piazzetta fra
le piante e le gambe della gente; gruppi di villeggianti con
bambini e governanti occupavano il di fuori dei caffe.

Volta a volta sopraggiungevano altre signore accompa-
gnate da cavalieri in zimarra bianca e panama in testa; e giti
scappellate magistrali da un canto all’altro della piazzetta;
inchini, strette di mano, complimentazioni, e poi via, chi al
caffe, chi a passeggio, chi a staccare le barchette per una gita
sul lago.

Le sartine, vestite come principesse, facevano commenti e
risate sulle toelette troppo semplici delle signore.

Un organino a piano fermo dinanzi al caffé principale,
intuono un valzer in gran voga del maestro Capitani.

Quelle vibrazioni allegre lanciavano guizzi di giocondita
festiva; le belle sartine ondeggiavano in un brisciamento
voluttuoso; quella musica civettuola, leziosa, le cacciava un
subbuglio fra le sottane, un fermento diabolico nelle gambe,
e visibilii nella testa.

Le campane della parrocchia sbatacchiavano senza posa,
l'organino frinfrinava, dal lago venivano ondate di cantilene
vociate in coro da comitive di popolani che a barcate conveni-
vano a Orta per la festa.

Il sole arrazzava torrenti di porpora dilagando in un
profluvio di cosmiche iridescenze; la riviera effondevasi in un
trionfo di colori, e dovunque, nel cielo, sul lago, nei campi e
nei cuori ferveva una baldanza chiassosa di tripudio!

Il professore Fernando Amadeo passeggiava da un pezzo
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frala gente cercando conl'occhio i coniugi Gibella, ma dovette
aspettare del tempo.

Erano le sei quando Gaudenzio e Martina scantonarono
in piazza. Non avevano veduto il magnifico tramonto, ma
avevano dormito benissimo tutto di un fiato, fino a quell’ora.

— Peccato — disse il professore salutandoli — se arriva-
vano mezzora prima, cera un superbo spettacolo di sole.

— Fa l'istesso — rispose Gaudenzio — el sol, I'é semper

quel de jeri.

— Per il pranzo & un po’ presto; facciamo una passeggiata

verso le ville?

— E cosi, vegnera l'appetito — rispose Martina.
Decisamente quel professore era una petla.
S’incamminarono. Cominciava ad imbrunire.

I1 sole erasi squagliato in una chiaritd gialla, e la riviera
impiattiva in una scialba ed uniforme tinteggiatura di smeri-
glio.

Martina con la sua schiena ossuta lucente di seta, impri-
gionata nel busto che ponzava in ogni verso la rigida stec-
catura, la spolverina sul braccio, l'ombrellino, il ventaglio e
l'inevitabile panier, occhieggiava sbadata qua e 13, senza por
mente ai discorsi di Gaudenzio col professore.

I1 droghiere intanto, un passo dietro l'altro, si metteva in
intimita col suo nuovo amico, e gia era dietro a raccontargli
i suoi interessi di famiglia, e le sue abitudini laggiti nel suo
paese.

Ormai, diceva, egli era tranquillo. Il suo primo figliolo,
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Leopoldo, era abile quanto lui nel maneggio degli affari, e le
due figlie sorvegliavano il resto. La casa che abitava era sua,
eppoi aveva anche un piccolo podere, oltre ad un gruzzolo di
risparmii in cedole.

I1 professore stava a sentirlo con la cortese compiacenza
delle persone educate, e Gaudenzio, incoraggiato, andava piti
in fondo negli intimi particolari di famiglia.

Per esempio, quel suo unico figliuolo, quel benedetto
Leopoldo, anni addietro gli aveva dato dei fastidii per un
suo amorazzo con la figlia dell'oste; una civettina che a furia
di amoreggiare all'oscuro sotto il portone, con questo e con
quello, aveva finito per trovarsi col grembiale troppo stretto.

E quel baggeo di suo figliuolo si pigliava sul serio la pater-
nitd, e sarebbe andato fino alla bestialitd di sposare quella
Rosina senza meriti e senza quattrini.

Per fortuna la sua Martina ha muso duro, ed a fargliela
ci vogliono tutti i santi diavoli. Fu lei che si cavo d’impiccio
obbligando l'oste e la figlia a metter berta in sacco.

Adesso non cera pitt pericolo di matrimonio, perché
Rosina era morta da quasi quattro anni, dando alla luce un
bambino; & vero che le comari del paese andavano procla-
mando che quel marmocchio somigliava tutto a Leopoldo...
ma quelle erano chiacchiere di ciane. Il grave era qui, che
adesso quel fanciullo metteva altri fastidii in casa Gibella —
sicuro; ora che non cera piti la Rosina, il suo Leopoldo si era
innamorato del bambino, e non voleva saperne di maritarsi, e

strepitava, giurando di voler riconoscerlo legalmente, perche
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sentiva proprio in coscienza di essere suo padre.

Figurarsi se quelle sono asinerie!

I1 professore pareva impressionato dal racconto, ma non
mise bocca in proposito, tanto pilt che verso la fine, anche
madama si era intromessa nella chiacchiera, proclamando che
in ogni caso ella era tal donna da mandare a monte questa e
qualsiasi altra trulleria anche peggiore; che: figlio o non figlio
sarebbe troppo comoda la malizia de imbrogliare i galantuo-
mini con la grana dei bastardini cattd su per strada!

Alla fine di questa storia, che si era svolta per le lunghe, si
trovarono tutti e tre alla trattoria del Merlo Bianco, pronti e
ben disposti a mettersi in tavola.

Era notte fatta.

Il professore, sedendosi, disse ai suoi commensali, che
ognuno doveva ordinare di suo gusto, senza complimenti;
che egli non aveva molto appetito, e gli bastavano due ova al
tegame, un brodo ed un quinto di vino.

Gaudenzio ordino lesso di manzo, minestra, e fritto di
rognoni.

Le sale della locanda erano fumide di emanazioni di sughi,
si sentiva dappertutto il tanfo ed il tepore della cucina. La
sala da pranzo, vasta, affondata, col soffitto giallo di fulig-
gine e le pareti di intonaco chiazzato di umidita, era scarsa-
mente rischiarata dalla lampada di mezzo; si vedeva appena
il bianco delle mense, e le faccie spettrali di due o tre persone,
silenziose, disperse qua e 1a nella penombra.

Sor Gaudenzio fece portare una candela, e subito la tavola
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parve pit allegra e l'appetito piti pronto.

Buono il lesso, buona la minestra, eccellente il fritto di
rognoni, ed il vinello andava giti cosi liscio, che sor Gaudenzio
dovette presto ordinare un altro mezzo litro.

Quel buon pasto diede un po’ di tono anche a madama
Martina, la quale senza badarci ne aveva bevuto un dito di
pill, e un po’ per il chiuso, un po’ per il resto, si sentiva un
gran caldo nelle orecchie.

Gaudenzio, stimolato dall’allegria, ordino una fonduta
con tartufl, malgrado le opposizioni di Martina che voleva
sbrigarsi per uscire all’aria fresca.

— Ma qui se sta bene!

Martina, rassegnandosi, trovo il modo di slacciarsi un
crocchetto del busto, e per stare ancora meglio, smollo la
solita scarpetta.

Il professore si era spicciato gia da un pezzo del suo pranzo,
e stava li con l'ultimo sgocciolo nel bicchiere, piegandosi ai
discorsi dei suoi commensali, come venivano.

Laffabile e franca espansivita del signor Gaudenzio gli
andava a genio, e sopratutto gli piaceva la schiettezza popo-
lana che costituiva il buon fondo del droghiere, uomo greggio,
poco stacciato, un po’ impiattito dalle consuetudini bottegaje,
ma con residui abbondanti di buon senso e di buon cuore.

Madama Martina invece era pil tollerata che accetta
al professore. Ella aveva troppi scatti di plebea violenza,
rabbiuzze, dispettucci volgari troppo pronti, ed albagie

goffe di pettegola pretensiosa, refrattaria ad ogni delica-
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tezza di civilta.

Tutto sommato, il professore, animo mite, raccolto, ed
alquanto ipocondriaco, si compiaceva di quei suoi compagni
che lo tenevano in chiacchiere senza preoccupazioni.

Egli visitava la riviera di Orta raccogliendo documenti,
memorie e tradizioni, per compilare una monografia storica
illustrativa del lago e dei suoi dintorni.

Cosi aveva fatto due anni prima illustrando con un dotto
opuscolo il lago di Iseo, dove era stato nelle vacanze.

In questo modo il professore Amadeo risolveva un
problema economico, perché la retribuzione dell'editore gli
compensava le spese della campagna, si sfogava nelle investi-
gazioni storiche, che erano la sua passione, ed impiegava il
suo tempo senza annojarsi.

Sor Gaudenzio gid da un pezzo ruminava fra se stesso sul
miglior modo di dare una dimostrazione di amicizia al caro
professore, ma non osava pronunziarsi.

I1 suo nuovo amico con quell’aria di buon omo modesto, lo
metteva in grande soggezione.

Egli aveva ben compreso che il professore non poteva esser
largo di borsa... Santo Dio! colazione, cafté e latte, pranzo,
due ovicini e un brodo... Ah si sa, questi poveri diavoli di
maestri tirano sempre al verde che & una pieta...

Nondimeno, Gaudenzio sentiva un profondo rispetto
per quel personaggio cosi modesto, e nella lucida alle-
grezza provocatagli dalla buona digestione, intuiva vaga-

mente che i denari sono una cosa, ma che quel professore
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era un uomo di testa.

— Signor professore — sclamo il droghiere decidendosi —
se mi permette I'onore, offro una bottiglia alla sua salute.

— Qrazie, grazie, Non sono solito, caro signor Gaudenzio.
E come se avessi accettato.

Ma Gaudenzio era fisso, ed insistette con tanta buona
voglia che il professore, per non vedetlo alla disperazione,
accetto.

Venne la bottiglia.

— Alla sua salute, professore!... e se viene per caso a Sanaz-
zaro, non se desmentighera degli amici...

Il professore ringrazio, ed ingolld di un sorso il suo bicchie-
rino come per spicciarsene presto. Non l'aveva ancor posato in
tavola, che era gia colmo, e dovette di nuovo toccare e bere.

— De Diana! — sclamo Gaudenzio — questo che chi I'¢
barolo proprio galantomo.

— E corroborante.

— Allora, un alter bicchierino... non fa male, e | tra via i
fastidi!

I1 professore sorrise, e lascio fare.

— Ebm de anda? — chiese Martina.

Ma Gaudenzio non rispose nemmanco, vuotd il suo
bicchiere, e colmo quello dell’altro.

— Caro signor Gaudenzio, — sclamo all'improvviso il
professore porgendogli la mano, — io mi ricordero lunga-
mente di lei...

— Ma che dice?... l'onore, il piacere 1'¢ noster... una
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persona de riguardo come [u... basta, lasciamola li!.... ancora
un bicchiere, professore?

— E perché no? — rispose il professore, allegro come se
allora si risvegliasse.

— Bravo, bravo! — tond Gaudenzio, — cosi me piace! — e
verso.

Quel barolo era proprio buono, ed ajutato dal caldo
dell'ambiente, fece si che in breve gli occhi del professore
luccicavano di insolita vivezza.

— Professore, — disse Gaudenzio, — domani godremo
la festa de Orta, poi el venga con noi a Omegna... starem
alegher. ..

— Grazie, ma io debbo rimanere qui per le mie ricerche.

— L'ha perduto qualcossa?

— No, faccio delle ricerche storiche intorno al lago; devo
scrivere una memoria, — disse il professore animandosi, —
jeri fui espressamente a Novara, ed ho trovato in quellar-
chivio documenti interessantissimi... spero di compiere un
lavoro piacevole e utilissimo.

— Ma bravo professore. Oh, mi I'ho capida subito che lui
I'era un omo de testal...

Il professore era in vena; ingollo il quarto o quinto bicchie-
rino, e subito rispose:

— Vede qui, queste sono tutte memorie che ho preso quae
cold; e su in camera ne ho un altro volumaccio. Ma é proprio
un lavoro interessante... La storia di questa riviera & ricchis-

sima di belle tradizioni!
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— Ebm de andd? — ridomando secco Martina, che gia
cominciava ad averne abbastanza.

Sor Gaudenzio, sebbene un po’ biordo, comprese tutta la
sconvenienza dell'interruzione, e rispose vibrato:

— Te ghet la frega de anda semper in gir?... Mi ghe n’ho assé
de sta in pé!

Martina che gia era accesa, divento vermiglia, baleno dagli
occhiunlampo dicollera compressa, e stette muta, mandando
gitt I'amaro.

Gaudenzio per farle dispetto, finse di interessarsi viemme-
glio dei discorsi del professore, e per rompere subito il breve
intervallo di silenzio, chiese:

— Che el dica un poco... quell’isola li de San Giulio, I¢ proprio
un'antichita?

I1 professore con gli occhi mareggianti in letizia, abbocco
subito, con piacere.

— Geologicamente parlando, l'origine dell’isola si perde
nella notte dei tempi. E un piccolo nucleo di gneis micaschisto
o pill probabilmente una formazione granitica con sovrappo-
sizioni di altre composizioni mineralogiche.

— Ma disi — interruppe Gaudenzio, che non ci vedeva in
quel fumo — disi, I"é un bel pezzo di tempo che la ghé quell’isola
li?

E il professore subito con enfasi:

— Chi mai puo calcolare il tempo dei grandi periodi geolo-
gici! Gli archivii della creazione hanno documenti preziosi,

ma non hanno date. Che monta il tempo? In faccia all’eter-
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nitd della natura, i fenomeni piti remoti dell'etd archeoli-
tica sono avvenimenti di jeri. Levoluzione paleontologica e
l'ontogenia, confrontate con 'anatomia comparata, possono
lanciare qualche barlume sull'eta relativa degli organismi;
ma sul resto, bujo pesto! Cuwier & contraddetto, Lyell non si
pronunzia... dunque se il grande Lyell non si pronunzia, caro
signor Gaudenzio, lasciamola li!

— Lassemola pura, — rispose Gaudenzio, — mi tanto in
queste robe sono un aseno.

E sperava di cavarsela cosl.

— Ma... — ripiglio il professore animandosi sempre pitt —
ma dove invece si vede chiaro con la scorta dei documenti e
delle tradizioni, & nella parte che concerne l'etnografia della
riviera, ovverosia, le varie vicende dei suoi abitatori, e le diverse
sovrapposizioni delle razze. Lasciamo andare la quistione
ancora controversa degli aborigeni. Non & assodato se i primi
abitatori siano stati gli Oschi-Iberici susseguiti dai Voconzii
coi loro clienti Siconii, Uceni, e Iconii. Certo & che la deno-
minazione di lago in Cusio, e quella dei dintorni, hanno tutte
radici etimologiche che ricordano gli Uceni. Ecco qui: Uceni,
Uccis, Usii e da questo la denominazione del Lac-Usius, deno-
minazione sincopata poi per un fenomeno di Glottologia in
Cusius, per sorvolare sull’asprezza del dire Lac-Cusius.

Difatti la tavola Peutingeriana dice: Lacus-Cusius, e cosi
pure interpreta il Cluverio stando alle tavole Itinerarie di

Antonino Pio — Et ex lacu Cusio deductum!
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Sor Gaudenzio voleva ben dire al professore che sprecava
il suo fiato, ma non ne ebbe il tempo; il professore gli tappo la
bocca continuando subito con piti ardore:

— Del resto, dicevamo, anche la tavola alimentaria di
Trajano, comprova irrefragabilmente il nostro asserto, e vado
a dimostrarlo:

Che questo sia il lago di Cusio, lo afferma viemmeglio la
denominazione topica dei dintorni. Ecco: Cremosino, Crem-
Usium — Gozzano, Vicus-Usianum — Buccione, Buc-Usium
— Soriso, Or-Usium — Mergozzo, Mer-Cusium — Miasino,
Menia-Usinum...

I1 cuoco della trattoria non avendo pitt nulla da fare, atti-
rato da quella cantafera, ando6 ad appoggiarsi sull'uscio della
sala, e con le braccia conserte, la pipa in bocca, si mise in
ascolto.

Gaudenzio guatd con occhio smarrito sua moglie, come
supplicandola di ripetere la proposta di andarsene, ma la
signora Martina non volle proprio indovinare... cominciava
a vendicarsi,

I1 professore col braccio levato in oratoria, prese di nuovo
l'abbrivo. Oramai egli non badava piti allo sgomento che cruc-
ciava la faccia del suo compare; egli adesso andava innanzi
per suo conto, disputava calorosamente, illudendosi forse
di avere di fronte non un povero tapino di droghiere, ma un
collega accademico capace di confutatlo.

— Lasciamo dunque andare — disse — le leggende favo-

leggianti ed i miti, secondo i quali ab antiquo la riviera era
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popolata di draghi, di mostruosi Hydrarchos, o di Plerodac-
tili giganteschi. Lasciamo andare se i primi abitatori fossero
di origine gallica, o non forse lantiqua Ligurum Stirpe, ossia
i Levi-Liguri fondatori di Novara, secondo la stessa testimo-
nianza di Plinio.

Veniamo in pit spirabil aere, al tempo cioé in cui si pud
fissare qualche punto storico. Al tempo della dominazione
Romana, la riviera era considerata come un punto topico
strategico di grande importanza. Giulio Cesare attraversd
le rive del Cusio e del Verbano per recarsi nelle Gallie, e lo
prova un‘antica inscrizione, che esisteva in Vogogna dicente:
Via facta a Cajo Julio Cesare.

Alla riviera rimasero nomi di famiglie romane, verbigrazia
i Colonna, i Pisoni, i Prepositi, i Varrone; e la insigne fami-
glia Gemelli ha prove indiscutibili che: sub Marco Aurelio
imperatore florebat.

Il cuoco sulla porta accese la pipa. Gaudenzio guato la
moglie implorando per misericordia che lo cavasse da quelle
panie, ma la signora Martina invece si accomodo ancora
meglio coi gomiti sulla tavola; il professore sgocciolo 'ultimo
fondo della bottiglia, e continué di galoppo.

— Orta, come sapete, conserva il suo nome da tempo
antico, e gia i vetusti rogiti fatti prima del 900 dicono: Actum
in mercato stagni, ubi dicitur Horta; e fu Ottone primo che con
suo diploma la elevo al grado di Villa. LTsola prese nome da
San Giulio pervenuto sulla riviera col fratello Giuliano sul

cadere del quarto secolo.
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Sor Gaudenzio si pigliava quella zuppa senza rifiatare, ma
si sentiva nella testa un torpore indicibile. E che glie ne impor-
tava a lui poveruomo di tutte quelle storie che gli mettevano
addosso una sonnolenza di piombo? Quel birbante di cuoco,
che era li sull'uscio, fumava tranquillamente, e quando ne
avesse avuto abbastanza, poteva andarsi a scaricare all’aria
aperta. Ma egli, povero Sor Gaudenzio, erali sotto le tanaglie,
e non poteva neanche, senza fare una sconvenienza, abbando-
narsi al sonno che lo pigliava da tutte le parti...

— Parliamo dunque dell Isola, giacché questa vi interessa
— sclamo il professore.

— Ma no, per carita, tanto mi giurt che sono un ignorante,
e capisci niente! piuttosto — soggiunse il droghiere guar-
dando con dolcezza la moglie, — piuttosto sara meglio anda
fora un po’ all’aria.

E Martina subito gli rinfaccio secco:

— Mi sto benissim chi: gho no la frega de anda in gir!

Era un pezzo che Martina lo aspettava a questo tiro di
rappresaglia birbona.

Gaudenzio ebbe una vampa di collera, ma si limito ad un
brontolamento ringhioso e si abbandono rassegnato nelle
mani del professore, il quale con 'occhio acceso, la faccia illu-
minata di scialbo, aveva gia riattaccato la conferenza, pren-
dendo I'ambulo giti nel pozzo del quarto secolo.

— Secondo la tradizione cristiana, i santi Giulio e Giuliano
vennero alla riviera nell'anno 388; edificarono le chiese di

Ameno, Armeno e Gozzano, quindi San Giulio mosse verso
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I'Isola traghettando sopra il suo mantello disteso sull’acqua.

Approdato felicemente, il Santo caccio via i draghi ed i
serpenti che infestavano lo scoglio e pose tosto mano alla
costruzione della Basilica che da lui prese nome. Mori San
Giulio verso il 400, ed il suo corpo scese nel sepolcro ove
dormono i santi Audenzio, Elia, Demetrio e Filiberto.

E per dare maggior evidenza all'argomento, il professore
scaravento sulla testa assonnata di Gaudenzio questi bei versi
tirati a maccherone dalla letizia serafica di Ignazio Cantli:

La dell'isola nel mezzo
Ove sorge quella chiesa,
Al signor l'anima ha resa
E al suo cielo risali,

LA dell’isola nel mezzo,

Son le membra che vesti!

I cuoco spaventato da quel brodo di seminario, sguiscio
via nel cortile; ma Gaudenzio, poveretto! era sempre 13, ed
un po’ per volta aveva tanto smarrito la coscienza della sua
sciagura, che non ebbe nemmeno un sussulto di spavento,
quando il professore con un sangue freddo da padre inqui-
sitore tono:

— Veniamo adesso ai tempi di mezzo!

Giacché era fatta, e bisognava starci, Gaudenzio che si
sentiva turgido, smollo la fibbia dei calzoni, e senza rispetto
si sdrajo coi gomiti sulla tavola.
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E il professore, avanti, a tempestarlo con la sua ninna
nanna storica.

— I Longobardi divisero il regno in ducati. Lalto Novarese
tocco al duca Mimulfo, il quale occupd 'isola scacciandone il
Vescovo, e si fortifico sulla riviera erigendo le torri di Pella, di
Mesma e di Buccione, che si vedono tuttora.

Ma re Mimulfo parteggiando per i Franchi, ebbe infauste
le sorti. Astulfo duca di Torino, eletto re dai Longobardi,
assedio l'isola, prese Mimulfo, e gli fece mozzare la testa,
come risulta da una cronistoria del 591, dicente: «Hic diebus

Agilulphus rex occidit Mimulphum ducem de insula S. Julii.» .

— Va la pepinl... — pensava Gaudenzio baluginando nel
sonno — Va la pepin, ciciara pur che mi capisci tutt cossl...

E il professore, avanti, inesorabile:

— Il sarcofago di Mimulfo con lo scheletro cionco del capo,
fu rinvenuto nell’isola verso il 1700, ed ora serve di urna per
le elemosine.

Ed ora, amici miei, facciamo un salto da Carlo Magno fino
all'anno 900!

Ma Gaudenzio dormicchiava; quel secolo saltato gli basi
via come un moscherino, e per incoraggiare l'oratore, si limitd
a sfogare la crepaggine con uno sbadiglio che gli tenne per
due minuti la bocca spalancata come voragine.

— Veniamo, attacco l'imperterrito professore, a Garibaldo
Vescovo di Novara, ed ai suoi Statuti. Gli statuti del Vescovo

Garibaldo hanno un'importanza storica per le preziose rive-
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lazioni che ci fanno sopra i costumi poco morigerati del clero
della riviera. Per esempio, fra i molti disposti del Vescovo
Garibaldo troviamo questo; che non & consentito agli abati di
tenere un monaco nella cella; cioe, come dice il testo: abbas et
monachi in communi dormitorio jaceant........

E cosl per unaltra mezzora il professore scatend tutta
la sua erudizione, spolveratura di archivii e di biblioteche,
e sempre innanzi a berlingare di Berengario, di Ottone, di
Carlo Quinto, del famigerato Capitano Cesare Maggio, e
dell’eroismo di Maria Canavese.

Tanto fa, Gaudenzio ormai si pigliava le battiture a corpo
morto; gli pareva di essere balestrato le mille miglia lontano
da quel tavolo di tortura; nel cervello annebbiato gli balu-
ginavano come care, soavi ricordanze il suo bel lettone di
Sanazzaro, la berretta da notte, il cavastivali; e quando aveva
un barlume di coscienza del supplizio che gli dava quel cian-
golone di professore, pensava:

— Accidenti che botta... va la tira innanz... bagolon d'un
bagolon, a mi me n’importa un fic sec di to ciaciarad... Ab quel
moster, quel birbante di cuoco le scappa via con la sua pipa... e
mi, sempre quil... — e ricascava nella sonnolenza.

Madama Martina gid da un pezzo dormiva coi gomiti
sulla tavola, e la testa sulle mani.

I1 professore aveva filato diritto fino al sacco di Ameno per
parte dei soldati di Tomaso di Savoia, quando si accorse che
i suoi uditori ronfiavano in duetto.

Di botto si arresto, si levd lentamente in piedi, conside-
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rando alquanto quelle due teste addormentate, le benedisse
cosi:

— To sto a scavezzarmi, e voialtri dormite come caproni!
Con tutto il vostro ben di Dio, la vostra casa, il vostro fondaco,
non sarete mai altro che pecore da strupo... Oh beata falange
degli ignoranti, tu andrai diritta nel paradiso delle oche!

Il professore si ritird lasciando i Gibella sulla tavola
immersi in un sonno profondo.

Fu il cuoco che venne a svegliarli per avvertitli che era
tempo di andare a letto.

Taciturni, assonnati, cascanti, i coniugi seguirono il cuoco,
che li precedeva su per le scale, e li salutd sul limitare della
loro camera.

Neé l'uno né l'altra si erano riavuti, e non si ricordarono
nemmeno pit del loro reciproco dispetto.

Martina scapp0 fra le coltri senza far parola, e Gaudenzio
con la testa martellata ripensando mentre si spogliava alle
cantafere del professore, borbottava:

— Accidenti che sbornia!... GariBaLpr VEscovo DI
Novaratz... Questa chi lavevi propi mai sentida!
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~ IV ~

La partenza dei Gibella da Orta fu addirittura una fuga.

Lindomani all'arrivo del primo battello, erano gia sulla
spiaggia con la loro valigia, e subito si imbarcarono.

Martina aveva giurato che piuttosto di ricadere nelle grinfe
del professore, avrebbe cento volte preferito di tornarsene a
casa.

Anche Gaudenzio era di questo parere.

La piazzetta era pavesata per la festa; lungo gli alberi
si allacciavano filari di palloncini e festoni, le finestre ed i
balconi drappeggiati e imbandierati; ma i Gibella ne avevano
abbastanza di Orta, e scappavano a Omegna.

La giornata era splendida.

Sul battello cera concorso di forestieri, ma ben pochi
discesero; anzi una comitiva di signori, e signore eleganti gia
faceva ressa all'imbarco, e sciamo subito sul piroscafo occu-
pando tutti i posti vacanti.

Martina riusci a trovare un cantuccio per accomodarsialla
meglio; Gaudenzio poso il saccone e stette in piedi contro la
ringhiera.

— Guarda de anda gin adess! — sclamo la moglie tirandolo
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per le falde.

Dal molo al battello ferveva uno scambio di saluti, inchini
e scappellate, fra i viaggiatori ed un gruppo di signori che
erano rimasti a terra.

La grossa matrona che il giorno innanzi aveva fermato
l'attenzione di Gaudenzio, agitava il fazzoletto, e gridava infi-
nite raccomandazioni ad alcune signorine che erano sedute
presso a Martina, e queste rispondevano ridendo e salutando
con vivacita giovanile,

E piti in 13, eccone un altro bianco niveo, dal capo ai piedi,
piantato verso l'approdo; e con le scappellate e gli inchini,
tirava in piedi altre signore rifugiatesi a poppa, e giti sorrisi, e
scambio di facezie ed i saluti.

Ritto presso un albero, ecco l'elegante Rulloni puntato
verso il battello, sempre inguantato, abbottonato, e fiero,
come se gia avesse detto No a tutte quelle belle signore.

Il battello stava per mettersi in moto, quando un signore
scalmanato vocio dalla riva: Aspetta... Aspetta, e si precipitd
sul ponte.

I Gibella voltatisi a quella chiamata, ebbero una stretta di
sgomento.

— Tel chi! I’¢ lui! — sclamo Martina.

Era proprio il signor Noretti, impiegato della prefettura.

Aveva fatto tardi: un minuto di pit, e rimaneva a secco.

Con la faccia abbaruffata, la cravatta di traverso, senza
solino, i calzoni sbottonati, valigia, canna e parapioggia in

una mano, soprabito nell’altra, e i polsini nello sparato del
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gilet, il Noretti si fece largo a spintoni fra la gente, e ruzzolo
sul battello. Era tempo.

I battellieri puntarono l'arpagone, e la ripa parve ritrarsi,
lelica diede uno sbruffo poderoso nell’acqua verde, ed il navi-
glio gird maestoso volgendo la prua nera verso l'isola.

Ancora inchini, saluti, scappellate e squassature di fazzo-
letti dalla riva al battello.

I1 signor Noretti termind di vestirsi in mezzo ad un croc-
chio di belle signorine foggiate da alpiniste, con sottane corte,
calzari di pelle, e alpenstock elegantemente tornito.

I Gibella non erano tranquilli, e manovravano in modo da
non essere veduti da quello svescione che li aveva abbastanza
seccati; ma per quanto si rannicchiassero dietro le spalle della
gente, non riuscirono a cavarsela.

Il signor Noretti, dopo che si ebbe rimesso il solino e
annodata la cravatta, incomincio a guardarsi intorno fissando
ognuno in faccia con quella disinvoltura che qualche volta ¢
una prerogativa anche degli imbecilli.

Ad un tratto la sua faccia magra si raggrinz0 in un sorriso;
aveva veduto i coniugi, e subito precipito verso diloro, facendo
una chiassata di saluti e di domande.

— Oh cari! come va?... dove sono andati jeri?... — e gridava
cosl forte da richiamare su di lui gli sguardi di tucti.

Sor Gaudenzio l'avrebbe mandato all’inferno tanto volon-
tieri, ma si limito a ringhiargli sottovoce:

— Cbe el fasa &l piasi de botonarsi la brajetal — e gli voltd
le spalle.
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Noretti si provd ad attaccare conversazione dicendo che
andava ad Omegna, avendo saputo che ella era coly; ma i
Gibella muso duro, non risposero e guardavano via; ed egli o
che avesse capito il latino, o che si riservasse di ripigliare piti
tardi I'argomento, si allontano.

— Anca lu el ven a Omegna! — mormoro Gaudenzio deso-
lato alla moglie.

— Anca lu?... — rispose Martina. — Piuttosto alora in fond
del lag, ma mi a Omegna ghe vegni pu!

Decisero di scendere a Oira.

I1 battello rallentava approdando all’isola di San Giulio.
Sulla spianata, all'ombra delle piante alcune signore villeg-
gianti stavano guardando l'imbarcazione, e man mano che
riconoscevano qualcuno, si stempravano in saluti, riverenze,
e discorsi buttati a frammenti nell’aria.

I Gibella guardavano l'isola, e stavano sbadati a sentire le
chiacchiere.

Gaudenzio ricordandosi in confuso quella cantafera di
Mimulfo e di Agilulfo gonfiatagli la sera innanzi dal profes-
sore, sclamo comicamente sorridendo:

— Ebi Martina?... li nell’isola, ghe el Re Mistulfo senza la
testa! E tutti e due questa volta risero proprio di cuore.

Tutti sul battello erano in chiacchiere; fervevano discorsi
fra le donne sedute e gli uomini in piedi, si ciaramellava
dappertutto e tratto tratto qua e la scoppiavano ilarita frago-
rose.

Tutti erano allegri, di quellallegria che viene da una
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bella mattinata alla gente che ¢ fuori per ispassarsela senza
fastidii.

Clerano 1 in mezzo tipi strani, disparatissimi, affollati,
accumulati in quel pigia pigia festajolo, che sui piroscafi e
sui treni ferroviarii esercita un'eflicace propaganda di ugua-
glianza civile e democratica.

Dame con bambini sonnecchianti in grembo; belle
fanciulle serrate in un'eleganza sciolta e civettuola da villeg-
giatura, sporgevano lungo la fila dei sedili certi piedini che
facevano pensare a mille diavolerie; e gli allegri visetti incar-
tocciati in cappelli birichini, si barattavano sorrisi vibranti di
spensierata giocondita.

I giovanotti della comitiva ballonzolavano or su questa or
su quella, come se volessero beccarle tutte, e lanciavano certi
sguardi fulminei che a spingerli ancora un poco, figliavano
addirittura.

A Oira scese un nugolo di gente.

Sulla spianata fulminava un sole trionfante, rifrangentesi
in un tremolio di lucori guizzanti sul grande speglio del lago.

Oira si allungava con le sue casettine colorite sulla spiaggia,
inerpicandosi per un lato su su nel verde ed ombreggiato
scenario della montagna.

La comitiva alpinistica imbarcatasi a Orta, si riversd
tutta allo sbarco, e le eleganti signorine col loro cappellino
brigantesco, l'alpenstock nelle manine inguantate, e gli occhi
dardeggianti di letizia e di follia, presero la rincorsa schia-

mazzando e ridendo dietro ai giovinotti carichi di scialli,
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saccapani, borracini e bastoni ferrati.

Un signore alto, dalle spalle vigorose, con un cappellaccio
da Caruso, capitanava la spedizione diretta sui monti del
Varallese.

Gaudenzio e Martina sbarcarono ultimi col loro saccone,
e si fermarono sulla spianata, in mezzo al sole, per guardare il
battello che gia fuggiva portandosi via quel seccatore che non
avevano neanche salutato.

— Dove se va? chiese Martina aprendo il parasole.
— All'osteria. — E s'incamminarono.

Dopo pochi passi verso l'abitato, scorsero 'insegna dell’al-
bergo d'Italia; flagellati da un sole che cuoceva le cervella,
corsero tosto a rifugiarsi in cucina.

La padrona, donna bonaria, famigliare, li condusse su per
la scaletta in una camera con soffitto a travi, muraglie greggie,
ma che in compenso aveva 'aria di semplicitd domestica.

I Gibella si trovarono assai meglio in quell'ambiente senza
pretensione che gli ricordava lontanamente il tepore casa-
lingo della loro casetta, e si adagiarono soddisfatti.

Discesero presto. La sala da pranzo, bassa a soffitto, aveva
il balcone prospettante sul lago; stando a tavola si vedeva
l'isola di San Giulio, e la riva di Orta fino a Gozzano.

In alto, sulla costa della morena, si allungava il villaggio
di Ameno, e piti lungi si ergevano nell’aere lucido, la torre di
Buccione, e la sagra di Mesma.

Peccato che anche li non cera modo di fare una mangiata

senza seccature di testimoni, e quando i Gibella riuscirono
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a decidersi per la colazione, un signore ed una signora gia
occupavano un capo della tavola.

Anche nella saletta attigua cera gente, bisognava dunque
adattarsi.

Sedettero finalmente. Li serviva una bella giovane dall'oc-
chio lucente, alta, eretta, elegante, nella sua modesta vestic-
ciola di traliccio. Era la figlia della padrona.

I Gibella avevano giurato di non attaccar discorso pitt con
nessuno; ma altro & dire, altro é riuscire. Come si fa a star
12 muso duro, con persone sedute alla stessa tavola? Intanto
quei signorili avevano gia salutati cortesemente, ed in qualche
modo bisognava corrispondere.

— Han laria de siori come se dev, — aveva mormorato
Martina, e Gaudenzio di rimando:

— Anche il professor el pareva tranquil.. e dopo, nespole che
battosta!

In definitiva perd i Gibella non ebbero a lamentarsi. Quei
signori li lasciarono in pace; parevano lieti di una notizia
contenuta in una lettera ricevuta nella mattina, ed il signore
riponendo in saccoccia il foglio, aveva sclamato con un sospi-
rone di contentezza:

— Basta, domani saranno qui! — E via tutti e due, risalu-
tando.

I Gibella rimasero soli. Ed ora che avevano mangiato, che
fare? La spiaggia era come un forno... arrampicarsi su per la
montagna? Martina non ci pensava neanche.

La migliore era di ritirarsi in camera e dormicchiare un poco.
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Gaudenzio avrebbe pagato Dio sa quanto, a poter volare
nel suo botteguccio, e mentre si levava il solino e la cravatta,
pensava con un senso di tristezza agli altri quattro giorni che
gli rimanevano di quello svago. Si affaccid sbadigliando sul
balcone, e guardo la spiaggia schiacciata sotto il sole:

— Ah! bella cosa ¢ il lago! — e gli chiuse la porta in
faccia.

Martina trottolava in calzette per la stanza, e quando si
ebbe levato la veste ed il busto, e slacciato le sottane, salto sul
letto, e Gaudenzio dopo lei.

Quei due signori che avevano pranzato coi Gibella, rien-
trarono subito, e mostrando la solita lettera alla padrona, che
stava sparecchiando, sclamarono:

— Domani arrivano i nostri sposini!

— Domani? Ah finalmente i signori saranno tranquilli!

— La camera ¢ pronta? — chiese la signora.

— Prontissima, in comunicazione con la sua, e cosistaranno
tutti come in famiglia. E scappo in cucina.

Madama volle che il marito rileggesse forte la lettera, e
quando giunsero in fondo, si trovarono tutti e due con le
lagrime agli occhi.

Quei signori erano li da una settimana, avevano preso una
camera per s¢, ed unaltra la impegnarono per la loro figliuola,
unica figlivola che aspettavano ansiosamente da un giorno
all’altro, reduce dal viaggio nuziale.

Si erano dato convegno a Oira, per passare tutti insieme

una quindicina di giorni allegri.
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Lostessa sapeva come il pater tutta intiera la storia commo-
vente di quel matrimonio, giacché madama glie la narrava
regolarmente tre volte al giorno, con tutti i pitt minuti parti-
colari.

Era un po’ lunghetta quella storia, ma via, pigliandola a
bocconi fra una portata e laltra, l'ostessa riusciva tollerarla
studiando intanto il modo di far entrare la pazienza nel
conto.

Ecco come era accaduto il gran fatto del soave matrimonio
di madamigella Zina col suo adorato Enrico, professore di
disegno e di calligrafia, e dilettante di pianoforte.

I genitori della Zina abitavano in campagna nelle loro
terre sul Lodigiano; erano ricchissimi e non avevano che
quell'unica figliola, luce dei loro occhi. Ma la Zina era uscita
dal collegio educata, ingentilita ed innamorata a perdizione
del suo professore di disegno, aveva in uggia la casa paterna,
e nicchiava, nicchiava in preda ad una cotta che le spegneva
ogni allegria, e toglieva l'appetito ai suoi buoni genitori.

Dopo alcuni mesi di quella vita, fu deciso che la Zina
avrebbe continuato i suoi studi di disegno, sotto la scorta
dell’elegante professorino.

E cosi gli innamorati ebbero modo di rivedersi ogni sabato,
giorno stabilito per la lezione; il professore arrivava col primo
treno del mattino, pranzava con la famiglia, suonava a quattro
mani con la Zina, faceva all'amore a quattr'occhi negli anfratti
ombrosi del giardino, ed alla sera con l'ultimo treno ripartiva,

lasciando in quella casa uno strascico di ineffabile letizia.
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Papa Segezzi e la sua signora sapevano ogni cosa, la Zina
era padrona di tutti, ed a contrariarla non ci pensavano
nemmeno per sogno.

Infinele cose frairagazziandarono a segno, chela migliore
di tutte era quella di sposatli una buona volta, e farla finita
con quell’andirivieni settimanale che aggravava sempre pit la
situazione.

Vero ¢ che casa Segezzi avrebbe potuto aspirare un po pitt
alto nella scelta di genero; ma, Dio buono! non avevano al
mondo che quell'unica figliola, denari ne portava lei a bizzeffe,
e se il professore Enrico non aveva né poderi né rendite, tanto
meglio.

Tutti i forestieri della locanda, manco a dirlo, erano a
giorno di ogni cosa; i Segezzi non discorrevano daltro;
bastava un buon giorno detto passando, perché essi sgancias-
sero subito la persona, riferendogli le notizie fresche dei loro
sposini viaggianti.

Il signor Strepponi, che da un mese era li d'alloggio con la
sua signora, si pigliava ogni giorno quelle zuppe confidenziali,
e ne aveva le tasche cosi piene, che per non sentirne piu altro,
dovette cambiar l'ora del pranzo.

Il signor Strepponi dal canto suo si era sfogato una volta
coi Segezzi narrandogli le sue peripezie coniugali che erano
molte, le bizze, le intolleranze, i nervosismi insopportabili
della sua signora; ma quei coniugi gemebondi non sapevano
pensare che all'imminente arrivo della loro figliola, ed il

signor Strepponi che si aspettava di imbattersi in qualcuno
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che comprendesse le sue disgrazie, non aveva che il conforto
di confidarsi con l'ostessa, che lo lasciava dire e dire, e poi
finiva col rispondergli sempre:

— Bisogna aver pazienza,... la sua signora, poveretta, ¢
ammalata.

Malata un corno, pensava il signor Strepponi, malata si,
ma di rabbia compressa; ed egli, che amava tanto la tranquil-
litd, aveva sempre 'inferno in casa ed il diavolo dappertutto.

Gia, lo scompiscione l'aveva fatto lui, sposando una vedova
matura, nervosa e rabbiosa come un volpone vecchio.

Egli, da uomo pratico, aveva fatto quel passo sul ragio-
namento aritmetico che due e due fanno quattro; che cioé
col reddito del suo impiego, e coi quattrini della dote, tutto
sommato, cera da tirare innanzi da signori.

Vero, che ella era un po’ passata, un po’ avariata dagli anni,
dainervi, e da un tirocinio di dodici anni di vita coniugale; ma
essendo anch’egli sulla maturita, voleva fare le cose ponderate,
e giacche i suoi begli anni li aveva passati sanza frascherie
amorose, non voleva adesso sul tramonto tirarsi la brace sui
piedi, e spropositare in un matrimonio di capriccio.

Egli era un uomo sodo, positivo, dunque trattandosi di
avventurarsi a quel passo, voleva far le cose serie, e non ragaz-
zate.

Accidentil... altro che seria! marchiana addirittura. Ah
giurabacco... se ne accorgeva tardi che anche l'aritmetica in
fatto dimatrimonio haisuoiinconvenienti! Magari Dio avesse

preso una cotta lasciandosi guidare dal senso della natura!
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che invece di avere sulle braccia una vecchia sardella coriacea,
vivrebbe forse in santa pace, con una donnina giovane, bella,
presentabile se non altro. Oh si, & vero, aveva duplicato, tripli-
cato il suo reddito, ma... bisogna vedere che pezzo patologico
si era tirato in casa!

Fuori, quando madama si metteva in linci e squinci, a
furia di stoppaccio, di unguenti e di tinture, riusciva a un
tutt'insieme tollerabile; ma egli che se la godeva tutto 'anno
in matinée ed in ciabatte; egli che per i famigliari contatti
coniugali, era ammesso alle intimita dei penetrali domestici,
egli solo, povero Strepponi, era in grado di constatare che
neanche le rendite del Gran Turco potevano pagare le sue
abnegazioni!

Oh si, bisogna far le cose positive, ponderare, calcolare, e
lui... gitt minchione a pigliarsi una donna gia fatta col suo bel
borsone. Sono gli asini, gli imbecilli che si lasciano accalap-
piare dai vezzi giovanili, dalla grazia, dalla bellezza.

Oh quanto avrebbe pagato il signor Strepponi ad essere
stato un imbecille!

Giurabacco, un pezzo di donnettina sana, gioconda, & un
gran bel rinfresco per la casa.

A parte poi le deplorevoli condizioni di salute e di este-
tica, la signora Strepponi aveva un temperamento diabolico;
era sempre sossopra, in convulsioni, e guai allora a contra-
riatla! pigliava le fumane, e scappava saettando a barricarsi
in camera.

E se il signor Strepponi fingeva di non accorgersene, ella
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si vendicava nella notte, facendosi venire le nausee, gli sveni-
menti, e tutti i diavoli, proprio nel bel momento del sonno.
Ed allora, poveretto! su e gill per la stanza, in pantofole, in
camicia, a riscaldare le pezzuole e mettergliele sul seno, e
strofinarle le essenze sotto il naso, e vedersi li sotto la candela
quella testa spelata, quella faccia gialla ossuta da virago, da
ermafrodito, e lei sempre svenevole, stecchita, in posa da
Maddalena bizantina, col seno sbardellato, la pelle rossa
grinzita, squamosa.

Ah mondo cane! ce ne volevano delle rendite per pagare
quelle notti travagliose, scongiurate il pitt delle volte con
coraggiose, eroiche dedizioni, a prezzo delle quali il povero
signor Strepponi si assicurava un po’ di quiete per il resto
della nottata.

Dio dei Santi, a questa siviene facendo le cose con giudizio?
Che glie ne importava a lui, povero signor Strepponi! di quei
cuponi che staccava ogni semestre dalle cartelle? A che vale-
vano i suoi comodi, la casa in cittd, i sollazzi della campagna,
la bellezza dei monti, il sorriso del cielo e del lago azzurro, se
dovunque egli si trascinava dietro quel pezzo archeologico e
patologico che lo martoriava?

Il capitano Errero, un Catalano alloggiato fin dal principio
dell’estate nella stessa locanda, udendo il miserevole racconto
di tanti guai dallo stesso signor Strepponi, era venuto a questa
marinaresca conclusione:

— CheI'bomo despierto non si lascia incantar, che l'argento

della mujer conta tanto come una fumarada nella vivienda, e
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che piuttosto di convivere con una moglie vecchia, una pampo-
sada, una pijota dura da mascar, lui capitano Errero, preferiva
andare all'infierno, o farsi fusilar!

E sul dubbio che il signor Strepponi non avesse ben capito,
gli aveva chiesto: comprende?

Povero Strepponi, altro che comprendere! anchegli era
dello stesso parere.

Farsi fusilar.... lasciamo andare; ma era un fatto che il capi-
tano tagliava netto le questioni col suo coltello catalano.

Del resto, lo spagnolo era uomo che non si lasciava facil-
mente abbordare; pareva lunatico, e qualche volta passava sui
piedi dei suoi colleghi di locanda, senza dir: bada.

Era un bell'uomo sulla cinquantina, tarchiato, con un
torace atletico, un collo taurino, e certe spalle che spingevano
lontano solo a guardarle.

Aveva viaggiato tutti i mari del globo, ed ora in causa di
frequenti attacchi artritici, aveva dovuto abbandonare la sua
nave per curarsi gli acciacchi.

Sopra Oira possedeva una villetta, ma egli preferiva restar-
sene sulla spiaggia vicino a quel lago, quella chiazza azzurrae
mobile che gli richiamava nei suoi minghetlini rapporti l'aere
ampio, e I'infido coltrone spumeggiante dell'oceano.

Era splendido il capitano, cavaliere perfetto, quando non
aveva laluna di traverso. Stava tutto il giorno nella sua camera,
scriveva, fumava e beveva grappa.

A notte usciva, talora spassandosela in barchetta, o intet-

nandosi nella gola del torrente, o rampicandosi su per lerte,
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per udire da lontano il chiutlo dei venti, e respirare la raffica
dell’aere nereggiante di tenebre dense.

Spesso pranzava nella sua camera, e si divertiva allora
nell'unica compagnia del figliolino dell'oste, un ragazzo molto
vispo, molto vivaracho, e quando aveva volicion di chiacchie-
rare, scendeva abbasso in sala, ed aspettava che gli rivolges-
sero la parola.

Era franco, schietto fino alla rudezza, sputava il vero delle
sue impressioni, senza badare a circonlocuzioni.

Con le signore era di una galanteria da can mastino a
primo incontro, ma poi si rimetteva subito. Non gli piaceva
galantear, ma talvolta pigliava le donne in una guardata di
falco rapida cosi, che faceva pensare ai pirati fremebondi,
balzati dalle cetre dei poeti romantici.

Gli piacevano le donne belle, giovani, vivaci, e non poteva
percio assolutamente tollerare madama Strepponi, sempre
irta di nervosismi e di saette.

Una volta avendolo l'ostessa celiato sulla vicinanza di
camera che egli aveva con quella signora, e sulla probabilita
di intendersi, aveva risposto scappando:

— Soga soga! Sobreseguro che stard guardado! piuttosto
saltar da una ventana!

Oltre a questi, altri due ospiti erano all’albergo; il profes-
sore Augustini e Catlino suo figliuolo, un bel ragazzetto sui
quattordici anni tutto innamorato del suo papa.

Erano li da alcuni giorni, ma si vedevano raramente. Alla

punta del giorno padre e figlio pigliavano la strada della
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montagna e non ritornavano che a notte fatta, stanchi, trafe-
lati; un boccone di cena in fretta, e poi subito a letto, per rico-
minciare all'indomani le sgambettate attraverso ai monti.

Il professore Augustini era un bell'uomo oltre la quaran-
tina, alto, membruto; una testa da evangelista, ma con solchi
e rilievi arditi che la improntavano di maschia vigoria.

Padre e figlio vivevano modestamente; non erano quello
che si dice avventori di lusso, nondimeno l'oste e tutta la
famiglia prodigavano ogni sorta di cure a quel buon profes-
sore cosl distinto, gentile e schietto di famigliaritd bonaria.

Egli non disturbava nessuno; se aveva bisogno di qualche
cosa, si serviva da seé con la disinvoltura d'un uomo pratico in
ogni mestiere, superiore a tutte le piccinerie del sussiego.

Andava egli stesso in cucina, maneggiava le casseruole
come una massaia, e messosi subito in famigliarita col padrone
cuoco, gli dava ogni giorno utili consigli in materia culinaria.

Se cera posto, sedeva a mensa, altrimenti mangiucchiava
in piedi sulla porta, o in qualunque luogo. Faceva tutto bene,
senza stonatura, si adattava ai pit umili uffici senza ledere
per nulla la sua distinzione di perfetto gentiluomo. Brandiva
il mestolo, ripuliva l'insalata, si lucidava le scarpe, e tutto
andava bene; anche a vederlo con la spazzola del lucido nelle
mani, pareva la cosa pit naturale del mondo.

In meno di una settimana il professore era gid conosciuto
da tutti gli abitanti del paese e del dintorno.

Chiacchierava volontieri con le popolane, con le trecche,

coi barcajuoli; ognuno lo trovava famigliare, alla mano; pareva
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nato li sulla spiaggia, tanto facilmente sapeva intonarsi e
trovare un linguaggio persuasivo per tutti.

Quando di buon mattino il professore e Carlino attraver-
savano le strette callaje di Oira per le solite escursioni, tutti
si sberrettavano salutandolo col sorriso che si rivolge ad un
vecchio amico.

Entrava nella bottega del prestinaio per la provvista del
pane, e poi dal salumaio per formaggio e salame, e giu tutto
nella sacca di Carlino; poi passava dall’acquavitaio per riem-
pire il borraccino, e li, due ciancie in fretta, saluti al padrone,
alla padrona, ai piccini, e via; e tutti fuori sulla bottega a rive-
rire e salutare il signor professore.

Egli stringeva la mano a tutti, dava del voi senza distin-
zione, e tutti si pigliavano contenti quel tono confidenziale
come una mancia.

Infine padre e figlio prendevano lerta, e su, un giorno a
Varallo passando per Arto, e ritornando la sera per la via di
Arola; I'indomani a Celio, poi a Valduggia, poi a Omegna
girando le punte delle montagne.

Sgambettate da camoscio; e sempre innanzi coi loro
bastoni, con le loro scarpacce, soffermandosi in qualche caso-
lare, in qualche alpe, per sbocconcellare la colazione inafhata
con una scodella di buon latte, o, in difetto, con acqua fresca
e chiara di sorgente.

E quellallegria sana, quella festa di muscoli e di polmoni
esercitati all’aria libera, durava tutta la giornata. Entrambi

sentivano la smania febbrile di arrampicarsi per pigliar
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sempre il sole piti in alto, e sboccare nella purezza dellaria
viva ossigenata, l'infetto accumulato nella vita inerte della
citta.

Non tolleravano di vedersi barricato l'orizzonte da un
ostacolo, e lo pigliavano d’assalto, fosse ciglione o fosse
montagna.

Strada facendo, il ragazzo tempestava il babbo di mille
interrogazioni. Papa, come si fa la rugiada? Che roccia &
questa? Come si formano i terreni? Perche nascono i funghi?
Ed il professore, con laletizia di un papa che scopre i germogli
intellettivi della sua creatura, sempre pronto a dargli la
nozione delle cose, con chiarezza e semplicita accessibile al
ragazzo; il quale non era mai in fondo delle interrogazioni, e
dalla geologia, dalla botanica, saltava di un tratto nell’astro-
nomia ed il babbo sempre disposto e non mai imbarazzato a
rispondere.

Cosi in quelle gite da Robinson svizzero, le ore ed i chilo-
metri filavano via allegramente che era un piacere, e quando
il babbo credeva di non stancar oltre il figliuolo con le sue
investigazioni, lo interrompeva sclamando:

— Carlino, adesso cantami I’Ave Maria di Gounod!

E Carlino subito intonava con la sua voce argentina, voce
di verginella, che saliva su su nell’aria frizzante, perdendosi
nei lontani meandri della montagna.

I1 papa rinforzava qualche volta la frase, e pit spesso si
soffermava per bearsi di quella melodia che aveva per lui un

doppio fascino; bella oltre ogni dire per il pensiero dell’artista,
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bellissima, potente, perché vibrava dal cuore e dalle labbra
del suo gentile fanciullo.

E pensava: C'¢ un mondo, una moltitudine che non
intende queste soavi effusioni dell'anima. La volgarita pratica
dei baratti quotidiani offusca le gioie schiette, legittime del
pensiero. I volghi procedono asserragliati schiacciando gli
entusiasmi ed il sentimento sotto il loro passo armentale.

I cinismo utilitario ha buttato fraiciarpami della rettorica
le effusioni delle anime elevate. Non si osa pill essere allegri
se non a banchetto, non si canta se non si ¢ ubbriachi; non
si osa pil confessare I'amore, la fede, I'entusiasmo, perche la
caricatura, la satira, la freddezza triviale, assassina, sono li in
agguato per mettere la coda e le orecchie d’asino agli ingenui
del sentimento.

E lecito solo adoprarsi, arrabattarsi per gli interessi della
bottega.

Un onesto negoziante della giornata vive le settimane ed
i mesi lontano dalla famiglia: passera le notti nelle locande,
in ferrovia, in carrozza, per il suo commercio del vino o del
formaggio, ma non trova il tempo di passare un'ora al capez-
zale di un suo bambino infermo. — Cosi si va americaniz-
zando il mondo. E sia pure; ognuno secondo la sua natura! —
Ma intanto il professore si compiaceva del fervore adolescente
del suo figliuolo, e gli alitava piti che poteva, nella vergine
coscienza, il sentimento del bello e del buono.

Egli ben sapeva che in questo modo non agguerriva il suo

Carlino contro il formidabile scetticismo del mondo grezzo;
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ma che monta? Il sentimento quando non sia buono per gli
altri, ha virtl intrinsiche che sorreggono e confortano colui
che ne sente nell'anima i bagliori.

Carlino cosi cresciuto, illuminato nella mente e nel cuore,
non diventerebbe certo quel che si dice un uomo esperto, non
avrebbe le vertigini tormentose, le malsane bramosie dell'utile
ad ogni costo; tanto meglio.

Carlino diventera un visionario, un poeta, un rettorico,
non fara fortuna... alla buon'ora! ma egli avra l'amore della
casa e della famiglia, le letizie del cuore, ed i conforti ineffa-
bili di un’intelligenza cosciente della propria levatura.

E rallegrato da questo pensiero il professore abbracciava
nelle spalle il suo bambino, e gli gridava:

— Carlino, credi tu che tutti si divertano, come noi in
queste gite? Neanche per sogno! C’¢ della gente che muore
diinedia in mezzo all'abbondanza... Oh caro mio, quando si
¢ ignoranti di tutto, & inutile essere milionario. Le ricchezze
sono pet molti un sacco di piombo da portare.

La sete del guadagno fa lavorare come cani gli uomini
gretti ed egoisti a beneficio dell'umanita. Guai se non ci
fossero questi lavoratori ciechi, questi cirinei del capitale!
La natura, figliolo mio, & grande nella sua sapienza! Dunque,
Carlino, avanti sempre cosi; borsa leggiera, e cuore aperto.
Vedi laggit che splendido effetto di sole... che maraviglia
di colori e di rifrazioni! Osserva, adesso che siamo in alto,
ecco si spiega tutto il bacino dell’antico ghiacciaio... Carlino,

un’altra rampicata, e vedremo il Mont'Orfano e la Valle del
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Toce. Su su, in meno di un'ora avremo guadagnato quella
punta, e faremo colazione in faccia al sole! — Avanti.

E si arrampicavano con fervore, con entusiasmo mano-
vrando di bastone, ed il professore per dar piu lena alla
marcia, volgendo al figlio la faccia imperlata di sudore:

— Carlino, — sclamava — cantiamo l'inno di Garibaldi!
E tutti e due insieme a vociare con foga giovanile. Ed alla

strofa:

Bastone tedesco Italia non doma,

Non crescono al giogo le stirpi di Roma,

il professore ebbe una vertigine di orgoglio nazionale
che gli diede un brivido sotto la pelle, e per espandersi in
qualche modo, abbraccio il figlio tuonandogli nelle orec-
chie:

— Senti, Carlino... Cosi a vent'anni si andava cantando
contro le fucilate, senza un pensiero al mondo! — A,
questa musica fa bene al cuore!

Ed intanto il buon professore aveva gli occhiali pieni di

lagrime.



’'UGGIA DEL CATTIVO TEMPO

Era appena giorno quando il signor Segezzi mise i piedi

nelle babbucce, ed ando alla finestra per scrutare il tempo.
— Piove, — disse alla moglie, ritornando sotto le coltri.

Madama ando subito in desolazione.

Come? proprio allora che doveva arrivare la Zina, proprio
in quel giorno, quel tempo maleducato si metteva a fare le
pazzie?

— C’¢ vento?

— Pare disi.

— Oh Dio, purché non accadano disgrazie! Questo lago
é traditore; il vaporino potrebbe sommergersi... Per carita, ¢
meglio che non vengano! Come dice la lettera della Zina2...
Va a pigliatla.

Ed il signor Segezzi fece un’altra passeggiata per la stanza,
e ritorno a letto col foglio e l'astuccio degli occhiali.

La Zina scriveva cosi:

Cari genitori,
Siamo a Intra, all'Hotel della Posta; arrivammo

ieri sera, pranzammo e poi, essendo molto stanchi,
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andammo subito a letto.

Stiamo tutti bene, tanto io che il mio diletto Errico,
ma la Svizzera non ci & piaciuta niente affatto, e
nemmeno il lago di Ginevra. Se sapeste quanta
pioggia abbiamo preso! ma noi eravamo sempre
allegri. Domani andremo a Pallanza, ci ferme-
remo la notte, e poi domenica mattina in carrozza
verremo a Omegna per pigliare il battello e venirvi
ad abbracciare a Oira.

Addio cara mamma, addio caro papa, a rivederci.
Anche il mio Errico vi manda tanti baci.

La vostra Zina.

Riponendo la lettera, il signor Segezzi si senti tremolare
sugli occhi una lagrima; madama piangeva fin dal principio.
Bisognava dunque levarsi subito, far mettere in assetto la
camera degli sposi, e sperare in Dio che quel tempaccio non
facesse spropositi.

Pioggia e vento imperversavano sulla riviera. Il lago,
ravvolto nella fumea densita di vapori biancastri, si agitava
scomposto flagellando la spiaggia.

Nel mezzo, oltre I'isola, le onde verdastre subbugliavano
in gorgogliamenti vorticosi, e git1 in fondo nella bruma fredda,
sfumavano in una striscia livida piena di minaccie.

I colli di Gozzano e di Ameno, maceravano sotto un fitto
velo di piova. Orta pareva sommersa nella nebbia e nel freddo;

il Motterone ergeva nel cielo nuvoloso la sua immane schiena
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di cavallone chiazzata di fiocchi e di batuffoli di nuvolaglia
bianca.

— Adess sem beil — sclamd madama Martina guardando
il lago dalla finestra.

Non ci mancava altro per completare le delizie di quella
scampagnata. Sor Gaudenzio aveva deciso di portarsi nella
giornata a Omegna.

Martina tird fuori lo scialle, ed il marito, che non aveva
soprabito, si contentd di abbottonarsi.

Uscire, era pazzia; non si poteva metter muso fuori
dell'uscio senza pigliarsi schiafh rabbiosi di vento e di piova.

Scesero abbasso e presero il caffé in cucina. In sala chi ci
poteva stare? Da una parte i coniugi Segezzi con un muso
corrucciato che metteva malinconia, e nel salotto il capitano
Errero che passeggiava come un lupo da serraglio, ringhiando
contro il tempo; e di qua e di l3, balcone spalancato, con quel
vento che gelava il fiato.

Gaudenzio dopo il caffé prese un bicchierino di grappa,
sperando che gli tenesse luogo del soprabito di cui aveva tanto
bisogno.

Martina non ancora sgranchita, col naso livido dal freddo,
stretta nel suo scialle, guardava la pioggia che si frangeva
contro la finestra, e ad intervalli borbottava:

— Questa I’¢ una grana!

Una donna della riviera con un cesto di verdura e di frutta,
precipito in cucina; aveva saccone in testa e parapioggia, ma

sgocciolava da tutte le parti, e squasso dalle vesti un'ondata
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del freddo della piazzetta.

C’era una novita. Una barca che aveva tentato la traversata
da Orta, si era capovolta sotto la furia del vento.

I coniugi Segezzi sobbalzarono di terrore e corsero in
cucina a smaniare temendo pericoli per la loro Zina. Solo il
capitano, uomo di mare, poteva dire una parola tranquillante,
e madama Segezzi supplico il marito di consultarlo.

— Scusi, capitano, — sclamo il signor Segezzi entrando
nella saletta, — ¢ pericoloso viaggiare sul lago con questo
tempo?

— Eh no; andando quedito... si no, la barca fa pirueta.

— Sul battello, signore, sul battello! — grido madama.

I1 capitano rise forte.

— Ah sul battelo!... Sobrecubierta si prende un poco de
acqua, ma non ¢ ¢ pericol... soga!

Non sapendo se quel soga fosse uno scherzo o un compli-
mento, i Segezzi un po’ mortificati e niente tranquilli, lascia-
rono cadere il discorso, ed andarono a confidare le loro smanie
a madama Strepponi che scendeva in quel momento in veste
da camera.

Mala signora Strepponi aveva i suoi nervi, ed aspettava un
brodo con l'ovo per calmarli. Nella notte aveva avuto il solito
accesso; quel tempaccio, diceva lei, 'ammazzava addirittura,
e non aspettava che un buon momento per fuggirsene a casa
sua.

Intanto che madama si sfogava cosi a mezza voce coi

Segezzi, suo marito sorbiva tranquillamente il caffe, discor-
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rendo con la bella figlia dell'oste.

Madama Strepponi roteo gli occhi, e fu li li per isvenire
nelle braccia del signor Segezzi, ma rimando lo svenimento a
miglior comodo, tanto piti che in quel momento le servivano
il brodo fumante.

Tuftd rabbiosa il cucchiaio nella scodella, rimesto, e si
accinse a sorseggiare la bevanda; ma per tener d'occhio il
marito, che era sempre in chiacchiere con la ragazza, ingollo
senza pensarci una cucchiaiata di brodo bollente.

Un bruciore d’inferno le serpeggio nello stomaco; accesa di
subita rabbia, butto via tutto, e col tovagliolo al collo scappo
come saetta, fulminando al marito uno sguardo avvelenato, e
corse a rinchiudersi nella sua camera sbattendo 1'uscio come
un colpo di cannonata.

Il signor Strepponi non si voltd nemmeno a guardarla;
aggiunse un altro pezzo di zuccaro nel caff¢, e continuo il
suo discorso come se nulla fosse.

Ma madama, affacciatasi un momento dopo alla porta, lo
chiamo con uno stridore di voce imperiosa; aveva la faccia
verde e contratta, il tovagliolo al collo, i ricciolini abbaruf-
fati, pareva una furia anguicrinita, Chiamo due altre volte
con grido rauco, ma il marito non si mosse; accorse invece la
seconda figliola dell'oste, e madama strozzata dalla collera,
rientrd precipitosamente in camera, si buttd sbuffando sul
letto, e si procurd uno svenimento.

Il signor Strepponi chiamato in fretta, alzo le spalle,

prese 'ombrello, ed andd a passeggiare in mezzo alla
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pioggia torrenziale.

In quella entravano di corsa in cucina il professor Augu-
stini e Carlino.

Erano molli, fradici, inzaffardati fin nella schiena.

Venivano dalle cave di Alzo, dove si erano recati per assi-
stere allo scoppio di una mina.

Si erano messi in marcia alle cinque; il tempo minacciava,
e quando erano gia lontano incomincio la pioggia. Per un po’
tirarono innanzi intrepidi, sperando che un vento propizio
buffasse via il maltempo; ma il rovescione d’acqua li flagellava
maledettamente; dovettero cedere, e ridiscesero a precipizio,
fendendo la raffica che li acciecava di vento e di piova.

Lostessa appiccd il fuoco a due fascine di rami secchi, e
padre e figlio ritti contro il camino, ravvolti nel chiarore della
flammata, fumicavano come anime del purgatorio.

Il signor Strepponi, stanco di passeggiare nel guazzo della
spiaggia, rientro, e sedette anch’egli accanto al fuoco, metten-
dosi in chiacchiere col professore.

I coniugi Gibella sonnecchiavano appollajati contro la
tavola; sor Gaudenzio avrebbe pagato volontieri una vistosa
mancia per avere il suo soprabito.

Insalaisignori Segezzifacevano colazione con caffé elatte:
il capitano Errero sul balcone faceva inalazioni di aria fredda
e di fumo di sigaro, per scaracchiare la raucedine catarrosa
che aveva sempre nel mattino.

— Che tempaccio, — disse il signor Strepponi — e lei,

signor professore, si ¢ messo in viaggio!
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— Ab, facezie! — rispose il professore — la pioggia fa del
bene alle piante ed agli uomini. E la coda di un temporale:
questo vento spazzera via le nubi nella giornata.

— Dio lo volesse! — gemette madama Segezzi, e spedi
subito il marito in cucina per avere la riconferma della buona
notizia.

— Sa, professore, — disse il signor Segezzi, — oggi deve
arrivare la nostra figliola con lo sposo... Purché non accadano
disgrazie, con questo lago!

— Oh se questo tempo mettesse giudizio! venne a dire

l'oste col suo grembialone da cuoco; — aspetto oggi da Soriso
una comitiva di signori che gia hanno ordinato il pranzo.

Sor Gaudenzio guardo l'orologio; erano le dieci.

— Ebm de fa colezion? — chiese a Martina.

— Adess? Sem a pena vegni git del lett!

— Mi gho un frecc de can! — borbotto Gaudenzio guar-
dando in cagnesco verso il capitano che teneva il balcone
spalancato.

Sialzd ed ando fuoriad esplorare il tempo. Il vento sofliava
di traverso una pioggia fitta e rabbiosa: il cielo era chiazzato
di nuvoloni gravidi di bufera, la spiaggia allagata di guazzie
di fanghiglia: il lago plumbeo, flagellato, squassava cavalloni
torbidi.

Una raffata di vento gli sofho sotto la giubba una stretta
gelida, buffandogli via il cappello; il povero droghiere co’” suoi
calzoni sottili, schiacciati dal vento contro le gambe magre,

si avvento di corsa a raccattare il suo tegamino che scappava
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rotolando nel brago, e rientro intirizzito in cucina.

— Piove sempre? — chiese il professore.

— Par de si.

— Dove te I’¢é mess el capel? — sclamd Martina.

— L'¢ anda de per lu in la fanga. — rispose Gaudenzio un
po’ stizzito, e senza aspettar altro disse alla moglie:

— Mi vo de sura. — Martina lo segul.

La camera con le finestre spalancate, le cortine gonfie
veleggiava nel vento come un bastimento in alto mare.

Gaudenzio livido, rattrappito, sbattevaidenti per il freddo;
chiuse i vetri, afferrd il copripiedi sul letto, e si ravvolse le
spalle e la schiena in paludamento da romano, borbottando:

— Mi vo no crepa del frecc!

Martina si rannicchio anch’ella sul sofa rimpannucciata
nel suo scialle, e per un po’ si scambiarono qualche parola,
poi Gaudenzio, blandito dal tepore del suo peplo, incomincio
ad appisolarsi, e madama si addormento addirittura.

Abbasso l'oste, messo in tentazione dal professore, preparo
la polentina, e Carlino se ne fece una scorpacciata da non pit
stare nella pelle.

Il signor Strepponi, sedotto da quel giallo fumante,
rinunziod per la polenta alla sua abituale costoletta. I coniugi
Segezzi invece non misero bocca su niente; sospiravano 'ar-
rivo della loro Zina.

Era mezzodi... ancora unora, e finalmente sarebbero
fuori di pena. Sorbirono un brodo nicchiando e sospirando

il momento, e mezzora prima dell'orario si avviarono alla
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spiaggia in mezzo ad un rovescione di pioggia che pareva un
finimondo.

Finalmente, lontano nella fuméa nebbiosa, ecco un punto
nero sull'acqua verdastra, e poco dopo il battello col suo
fumaiolo, era in vista.

Filava nero, sbuffante come cetaceo sulle onde scompi-
gliate, e quei poveri Segezzi abbracciati sotto I'ampio para-
pioggia, sussultavano di sgomento ad ogni squasso dell'onde,
ad ogni ondeggiamento della chiglia.

Ah finalmente, ecco uno scialle turchino, ecco un fazzo-
letto bianco che si agita nella nebbia... & la Zina! ¢ la Zina! e
i genitori, fuori le loro pezzuole, e gili sventolate frenetiche,
senza piu badare all'ombrello strappatogli di mano da una
raffica.

All'approdo mamma e figliola, babbo e genero, si legarono,
si avvinghiarono in un abbraccio, intercettando il passo ad
ognuno.

Pregati di scostarsi alquanto, si ritrassero di un passo, e
li, altro aggrovigliamento di abbracci e di baci; finalmente si
accorsero dell’acqua che veniva a catinelle, e tutti a braccetto
corsero all'albergo.

In un attimo la sala fu ingombra di valigie e di bauli, e
dappertutto un chiasso, un frastuono, e nuovi amplessi, e
baci, e lagrime che non finivano pitL.

I1 capitano Errero colto di sorpresa da quella burrasca di
tenerezze, sghiscic‘) via nauseato, e preferi passeggiare nella

piova.
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Madama Strepponi volle ritirarsi nella sua camera, perche
quella sposina, che era entrata come fosse lei la padrona senza
salutare nessuno, le era subito diventata antipatica.

Il signor Strepponi, il professore e Carlino, chiacchiera-
vano accanto al fuoco; i coniugi Gibella dormivano ancora
nei loro involucri, e cosi la sala ed il salotto rimasero a dispo-
sizione dei signori Segezzi e degli sposi.

La Zina raccontava a sbalzi le vicende del viaggio alla
mamma, e questa ad ogni tratto le tappava la bocca con un
bacio; la Zina, a sua volta, ribaciava tutti, e senza badare alla
bella figliola dell'oste, che era venuta a sbarazzare la roba, si
avviticchio di un balzo al collo del suo Errico, lo acciuffé con
impeto felino nei capelli, e gli scoccd un lungo bacio dentro la
bocca, mandandoglielo giti nella gola.

I vecchi guardavano sgocciolando di gioia, e la Zina ritor-
nando all'amplesso della mamma, sclamo:

— Mamma, abbiamo sempre fatto cosi! Ed era vero. Dopo
le nozze, appena fuori della chiesa, gli sposi avevano incomin-
ciato a baciarsi coram populo fino a tumefarsi le labbra.

Da Milano a Ginevra, da Ginevra a Orta, in vettura, in
strada ferrata, sui piroscafi, nelle chiese, sui campanili, nei
pubblici passeggi, dovunque, non avevano fatto che leccarsi,
sdilinquire in abbracciamenti, portando sulla piazza come
in pantomima la strabocchevole tenerezza della loro luna di
miele.

La Zina era una figurettina sciolta, flessuosa; l'occhio

mobile iniettato di striscioline sanguigne, visettino sodo,
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aperto, incorniciato in una inciuffatura fitta di capelli bruni,
lucenti, ma nel tutt’insieme, e fin nell'andatura ancheggiante,
aveva I'impronta di un temperamento focoso pit accessibile
alla prepotenza dei sensi, che non alle compressioni ed alle
temperanze della buona educazione.

Volere, per lei, era potere, pill nessuno rifiatava dinanzi
alle sue esigenze; ed ora che aveva nelle mani il suo Errico
smilzo, smorto, mingherlino, ella lo baciava, lo succiava, lo
adunghiava con tutto l'impeto irruente della sua inconti-
nenza.

— Noi siamo ricchi — gli aveva susurrato in un momento
d’ebbrezza — tu non devi pensare che a rendermi felice, ad
amarmi, ad abbracciarmi! Al resto provvede il papa.

E cosi il professorino che era partito palliduccio, torno
livido, battuto, sfiaccolato dal suo viaggio nuziale, e qualche
volta sentendosi pesto, intorpidito, pensava che le indigestioni
sono sempre indigestioni, anche quando gli altri pagano il
pranzo.

Inutile resistere all'impeto della Zina; quando le montava
la fumana, bisognava lasciarsi buttare le braccia al collo
dovunque, anche alla presenza di un pubblico internazio-
nale, sul ponte di un piroscafo, alla luce del sole, in mezzo ad
una sciamata di viaggiatrici inglesi o russe. Ed il professore a
furia di assoggettarsi, a furia di sentirsi ripetere: paga il babbo,
aveva perduto fin quel volgare pudore che qualche volta tiene
in saviezza anche i cani della pubblica strada.

Mamma Segezzi non sapeva che piangere di consolazione,
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abbracciava la figlia, il marito, il genero, e tutti e quattro
aggruppati in un mucchio, ricominciavano a scoccar baci,
facendo accorrere tutti i gatti della locanda e del vicinato.

Lostessa apparecchiava la tavola nella sala grande; il babbo
Segezzi, preso da una vertigine di gioia, corse al pianoforte,
che eraliaperto, e sgrafhigno sulla tastiera, vaneggiando forse
di poterne cavar fuori qualche cosa, e poscia afferrando Errico
per il bavero, lo strascino allo sgabello, sclamando:

— Suona, Errico!... suona la mia marcia!

La sua marcia era l'entrata dello Sciah Kaimaka dei Due
Orsi... Era pazzo per quella roba. Errico intond la marcia.
A quelle vibrazioni il papa Segezzi preso da subita frenesia,
abbranco la moglie per la vita, piroettd con lei un istante
ricalcitrando sulle sedie, e sarebbe forse andato oltre, se la
Zina non avesse strozzato la musica gettandosi sullo sposo e
morsicchiandolo nei baffetti.

Lostessa diede in tavola la zuppa. Intanto il tempaccio si
era acquetato. I nuvoloni gravidi correvano veloci sofhati dai
vento, e lontano dietro la torre di Buccione, il cielo torbido si
squarciava in una fenditura azzurra.

Il professore e Carlino a quella promessa di sereno, sghi-
sciarono subito nel pantano della spiaggia, e fecero esperienze
col fazzoletto a vela sulla direzione del vento.

Gaudenzio e Martina dormivano della grossa, sognando
forse il bel sole di Sanazzaro e la quiete domestica del loro
botteguccio.

Sor Gaudenzio si sveglio per il primo tutto pesto, ingran-
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chito; sbadiglio stirandosi in ogni senso, e guardod l'orologio.
Erano le tre.

Cospettone! avevano dormito pitt di quattro ore: una
nottata!

Sveglio la moglie, e spalanco la finestra.

Uno sprazzo di sole traforava con un trapano di raggi i
nuvoloni, lumeggiando la riviera di aranciato; i culmini, le
torri ed i comignoli si ergevano rosei, flammeggianti, iride-
scenti stonature, nel cielo bieco e tempestoso.

I Gibella avevano un difficile problema da risolvere. Far
colazione alle tre, era troppo tardi, pranzare era troppo
presto.

Scesero abbasso in cucina, ma nessuno aveva tempo di
guardarli. Lostessa preparava il caffé per la famiglia Segezzi,
la figlia era affaccendata nel preparare una lunga tavola, e
l'oste badava ai suoi fornelli perché aspettava da un momento
all’altro la comitiva da Soriso.

I Gibella sedettero contro una tavola, e stettero a guardare
il curioso spettacolo che davano gli sposi nella sala, a uscio
aperto, senza un ritegno al mondo della gente che vedeva.

La Zina era seduta in grembo allo sposo, babbo e mamma
abbracciati ammiravano la figliuola con gli sguardi natanti
fra la letizia e la sbornia.

E poi la Zina sporgeva le labbra a trombetta verso la
mammina, e gitt una leccata, e poi il babbo e poi lo sposo, e
finalmente tutti e quattro a baciuccarsi in un mucchio solo.

Avevano bevuto bene; la Zina aveva vampe nelle guancie e
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meteore negli occhi, e si avviticchiava con fremiti di pantera
al collo del suo Errico.

— Ghe n’é pu de purcarii de fa> — sclamd Martina stoma-
cata.

In quella gli sposi attraversavano la cucina correndo su per
la scaletta alle loro camere, ed i vecchi dietro, raggianti di
maliziosa compiacenza.

I1 cielo si rabbujava, ed il vento ricominciava a sofhare.

— Dunque — disse Gaudenzio — mettemes a tavola.

Martina non fece opposizioni, aveva appetito, e mentre
l'ostessa apparecchiava, Gaudenzio andd a chiudere il
balcone.

Furono subito serviti, e si misero a masticare di gusto
senza dirsi verbo.

Un rullo di carrozze sulla piazzetta fece accorrere l'oste.

— Ah finalmente, ecco la comitiva aspettata! —e tutta la
famiglia del trattore corse sull'uscio a sberrettarsi e far rive-
renze.

Dalle due carrozze fangose sbucarono prima tre giovinotti
ed un signore attempato, poi due signore tardive, e tre belle
signorine vestite con civettuolo sans géne campagnuolo.

Tutti si riversarono nella sala riempiendola di confusione,
di risate e di chiacchierio.

Uno si attacco subito al pianoforte, e strimpellod una taran-
tella fragorosa, intanto che le donne si liberavano degli invo-
lucri e dei cappellini.

All'apparire dell'oste, colui che stava al piano strozzo la
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suonata, e si levo gridando:

— Oste! bell'oste! cambroato, & pronto?

— Prontissimo, signor avvocato. Quando credono si puo
dare in tavola.

— Allora, madame e madamine... ognuna al posto per il
pasto!

Questavvocato, un giovinone sulla trentina, alto, volumi-
noso, panciuto, con una doppia pappagorgia di grascia sotto
il mento, pareva il brillante della compagnia. Le sue lepidezze,
i suoi frizzi, provocavano scoppi di ilarita fragorosa.

Le donne erano gia sedute a mensa. Le signorine sgusciate
agili, eleganti dai loro soprabiti, avevano nella faccia una
giocondité risanciona che non si smorzava mai.

— Avvocato? — chiese una brunettina — e se domani
piove, che se ne fara del suo fucile?

— Oh bella! ammazzeremo i pesci del circondario.

— E gli orsi — aggiunse un altro.

— Ed il lion feroce che va a divorar 'abate!

E li a questa sortita, uno sbruffo di sghignazzate; e 'avvo-
cato incoraggito, ando pil in su sclamando:

— E se non potrd tirare alle belve, giuro che tirero il collo
a tutte le galline che mi verranno fra i piedi!

Le fanciulle si scompisciavano pel gran ridere, e finanche loste,

pensando al conto, si mise a sghignazzare sgangheratamente.

— Oste, — urlo l'avvocato; — c’é il risotto?

— Sicuro — coi tartufi.
— Tartufi politici?
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— No, signor avvocato, tartufi del Monferrato.

— Bravo oste!

Il tuo detto mi consola,
Prendi, ciappa, corri, vola.
Messaggiero del destin,
Porta chi ‘I luganeghin!

Ah che diavolo di un avvocato! che risata clamorosa a quei
versi! le donne imploravano: Basta, basta! contorcendosi, e
quando la brunetta poté parlare, disse:

— Avvocato... in che opera sono quei versi?

— Unlopera che sto componendo io, e che si intitolera:
Cani e Gatti; ho gia pronta la partitura per CANO E PIANTO...
cioe no, per PIANTO E CANO!

Tutti scapparono sotto la tavola per non schiattare... Ah
che birbo! che faceto!... roba da morire!

Il pranzo filava allegro, tutti erano in vena di appetito; ogni
portata andava via spazzata, e l'avvocatone tirando sempre
gitt l'ultima porzione, non mancava mai di dire all'ostessa
rimettendo il piatto vuoto:

— Questo qui lo metta in disparte per domani — oppure:

— Assolutamente questo piatto non si pud mangiare! — e
gili una risata in coro; l'avvocato ne studiava una pit bella, e
consegnando la tecchia vuota del risotto, sclamo:

— Ehi, cuoco... mettiamoci un po’ di sale!

Figurarsi che risata!
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Fuori ricominciava la pioggerella. Il professore e Catlino
rientrarono nella locanda di nuovo bagnati, e misero un‘altra
fascina sul fuoco.

Intanto l'ostessa spiegava ai Gibella chi erano quei signori
che schiamazzavano in sala.

— Quel signore attempato coi mustacchi bianchi, & il
procuratore Begozzi, marito di quella signora senza denti
che gli sta vicino. Quella signorina bruna ¢ la loro figlia; le
altre due signorine sono le figlie di quella signora grossa, che
¢ una parente del procuratore. Quel giovinotto con la barba
nera, ¢ figlio del procuratore, fratello della signorina bruna;
quellaltro appresso biondo, e l'avvocato grosso, sono amici
del figlio Begozzi. Stasera dormono qui, e domani vanno
tutti su ad un’alpe per una partita di caccia, e una merenda.

I1 capitano Errero, cacciato dalla pioggia, sbuco in cucina,
ma vedendo quel bailamme chiassoso, scappo subito nella
sua camera.

Di Ia in sala cresceva il frastuono delle risate: I'avvocato
aveva gia fatto parecchi brindisi butleschi, saettando a dritto
ed a rovescio le sue lepidezze.

Quando l'oste chiese se volevano un'insalata di lenti, l'av-
vocato chiese:

— Sono lenti da miope o da presbite?

Immaginarsi che colpo a quella sortita! Manca poco che
una delle signorine rimanesse strozzata da un boccone, e
dovette sbruffar via tutto per non soffocare nelle convulsioni.

Un cagnolino rustico da pagliajo, punto gli zampini contro
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l'uscio della cucina ed entro. Lo seguiva una vecchierella
incurvata dagli anni, grondante acqua dalle vesti, malgrado
il rozzo parapioggia che aveva nelle mani.

— Oh Janna! —sclamo l'ostessa. — Siete venuta con
questo tempaccio?

— Ho portato i funghi — rispose semplicemente la vecchia
porgendo un piccolo cestello.

— Poveretta, potevate aspettar domani!

— Venite qui, Janna — disse il professore che gia la cono-
sceva — riscaldatevi un poco.

— Grazie, debbo andare, si fa tardi.

— Un buon brodo ed un bicchierino per la Janna! —
comando il professore.

— Grazie, grazie — ed intanto la vecchia disponeva i bei
funghi verniciati di piova sul tavolo; poi guardandosi intorno,
e non vedendo il suo cane, chiamo:

— Toni... Toni? — e la bestiolina accorse con un rosicchio
fra i denti.

— Uh! guarda, papa, come & inzaccherato il povero Toni!

— sclamo Carlino, e gli diede una fetta di pane.
Il professore porto egli stesso il brodo caldo alla vecchia, e
la forzod quasi a sorbirlo.
— Questo vi fard del bene, mamma... Come stanno i
piccini?

— Stanno sani; grazie, signor professore.

I Gibella guardavano con interesse quella scena e sor

Gaudenzio chiese alla vecchia se aveva molta strada da fare.
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Rispose il professore per lei:

— Oh, bencheé vecchia la Janna ha buona gamba, ed in
meno di un'ora sara nel suo casolare.

E giacche pareva che i Gibella si interessassero di quella
poveretta, il professore continuo:

— Questa povera donna ha settantacinque anni; aveva un
figliolo unico, stuccatore, che mori all'estero lontano dai suoi,
e labuona Janna é rimasta qui con la vedova del figliolo, e due
bambini sulle braccia.

— E Toni — aggiunse la vecchia sorridendo e mostrando
il cane.

— Sicuro, anche Toni. E cosi questa poveretta e la nuora si
strusciano per tirare innanzi; e Toni, povera bestiolina, fa la
guardia ai piccini. Non ¢ cosi, Janna?

— Sicuro, sicuro — rispose lei — anche Toni fa quello che
puo, per non esser di pit.

I1 cane forse capi che gli facevano gli onori, e si rizzod con le
zampe sulle vesti della padrona scodinzolando.

La Janna ringrazid tutti, riprese il suo cesto, e via nella
pioggia e nel vento, coi panni bagnati, le gambe secche e nude,
le scarpacce slabbrate che bevevano da tutte le parti; e Toni
dietro.

— Ho de dag quaicoss? — chiese Gaudenzio intenerito.

— Ma si, povera vecia — rispose Martina; e Gaudenzio
fuori, raggiunse la vecchia, le caccid una lira in mano, e
indietro subito, senza lasciarsi ringraziare.

Annottava, e pioveva sempre.
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Lostessa portd lumi in sala, ed accese la lampada della
cucina.

Giacché quei signori non lasciavano in liberta la tavola
grande, bisognava rimediare alla meglio per gli altri che
avevano ancora da pranzare.

Nel salotto cera posto appena per la famiglia Segezzi e
gli sposi: per i coniugi Strepponi, ed il professor Augustini
e Carlino, fu imbandita la tavola che era in fondo della sala
grande, vicino al pianoforte.

I1 capitano volle esser servito in camera. I Gibella, che gia
avevano pranzato, stettero volontieri in cucina.

Madama Strepponi sulle prime non voleva adattarsi a
prender posto in sala, dacché quei signori ammorbavano l'aria
coi sigari; ma finalmente piuttosto che adattarsi in cucina, si
rassegno.

I1 professore e Catlino diedero il buon esempio sedendo
per i primi, dopo di aver salutato la compagnia della tavola
grande.

Madama Strepponi fece la sua entrata in sala inchinan-
dosi con sussiego matronale, e cosi il signor Strepponi pote
finalmente mettere i piedi sotto la tavola, vicino a Catrlino che
gia aveva sbarazzato la sua zuppa.

Nel salotto gli sposi Segezzi gia si facevano le moine ed i
baci.

Fuoril'aere era nero, ed un ventaccio di tramontana uggio-
lava nelle gole dei monti.

I commensali della tavola grande erano stracchi di allegria,
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il procuratore Begozzi, intorpidito dalla digestione laboriosa,
rispondeva con una grinza di sorriso alle lepidezze dell’avvo-
cato, ma aveva gli occhi impappinati di sonnolenza.

Lostessa butto sul tavolo alcuni giornali arrivati di fresco:
cera il Secolo, il Fischietto, un fascicolo di viaggi, ed un giorna-
letto di provincia.

Le damigelle ghermirono i fogli illustrati, si strinsero in
un mucchio per guardare le vignette, e 'avvocatone prese un
giornaletto sclamando con motteggio:

— Oh vediamo gli affari d’Europa su questa carta da cara-
mella.

Nellaltra tavola i coniugi Strepponi mangiavano taciturni;
il professore e Carlino, che gia avevano cenato, sfogliazzavano
un album di musica.

— Oh ecco qui, —salto a dire I'avvocato, — ecco qui una
notizia che mi slarga il cuore, e che sofliera via il cattivo
tempo!

Tutti si misero sullattenti, ed egli con declamazione
comica, lesse forte:

Novara. Domenica la democrazia Novarese celebra
solennemente lanniversario della battaglia del
Volturno, con intervento, ecc. ecc. — Il venerando
Benedetto Cairoli, Bajardo italiano, prendera parte
alla festa con una rappresentanza della gloriosa
schiera dei mille, e tessera nel teatro Sociale la
commemorazione del memorando avvenimento!...

E stette i in posa, con le braccia aperte; poi imitando il
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Ferravilla, sclamo con voce fessa: Oh che bella festa, che bella
festal ci voglio andare coi miei cari genitori!

Tutti proruppero in una risata — Piano piano, signorine!
— vocio6 l'avvocato, — non c¢’¢ da ridere, quando abbiamo un
Baiardo venerando, che tessera un memorando!

Le signorine allora risero piti forte.

— Ecco una bella occasione, questa del Volturno, per fare
una partita di caccia, — disse il figlio Begozzi.

— Come come? — tuono l'avvocato, — non andrai a vedere
il memorando? Oh bisogna anzi andarci a questo Volturno...
non fossaltro che per assaggiare le polpettine del cavalier
Porazzi.

Queste parole dette con gravitd, suscitarono un gazzurro
di ilarita sfrenata.

Il professore Augustini dallaltra tavola levo di scatto la
faccia, e squadro la comitiva attraverso ai suoi occhiali.

Ma nessuno ci fece caso.

Papa Begozzi prese la parola, smorzando l'allegria con la
sua serieta di padre di famiglia.

— Lasciamo andare; queste feste sono piazzate belle e

buone, — disse; — la gente oramai ha ben altro da pensare
che al Volturno.

— Fosse per Marsala! — interruppe l'avvocato.

— Ma che Marsala! — sclamo il procuratore, — anche a
Marsala se non cera I'Inghilterra.... basta, lasciamola li...

— Protesto, protesto! — grido 'avvocato comicamente, —

io lascio andare il Volturno, ma per il Marsala, santo Dio, ho
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proprio una debolezza. Marsala ¢ una gloria dTtalia..... come
il Gattinara del sessantacinque!...

La comitiva scroscio tutta quanta in una risata.

I1 professore Augustini voltd un foglio di musica con una
strappata violenta, e rivolse di nuovo la faccia fiera verso quei
signori.

I1 grosso avvocato si accorse di quel brusco movimento, si
volse, ed incontrd gli occhiali del professore scintillanti nel
vuoto; indi con aria di fare una bravata, e misurando forse
la sua autorita dal suo pranzo inafhato di vini generosi, rico-
mincio la burletta sullo stesso argomento.

I1 professore sudava; si sbottono il solino, e sfogliazzava
nervosamente i fogli della musica; ma l'avvocato, come se
proprio avesse intenzione di urtare una suscettibilitd, andava
dritto a dir corna, ed a mettere stupidi sottintesi sulla
leggenda garibaldina, volgendo in una sconveniente comicita

le cose pil serie.

— Lasciamo stare Garibaldi, — interruppe il signor
Begozzi che prendeva le cose sul serio; — lui come lui, era un
galantuomo!

— Meno male! — rispose una voce dal fondo; era il

professore che non ne poteva pit.

— 1l signore & di questo parere? — chiese l'avvocato con
tono alto, voltandosi a mezzo verso il professore.

— Ho quest'onore! — ribatté secco Augustini; e poi come
pentito di essersi lasciato tirare, rituffo la faccia sul fascicolo

che aveva dinanzi.
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Segui un breve silenzio. Per un istante si sentli il vento di
fuori, e la pioggia che rullava sui tetti.

Ma l'avvocato non poteva certo tollerare l'intrusione di
quell’estraneo dalla giacca di tela, e dopo di aver tirato due
boccate di zigaro nel silenzio, borbottd in tono di sdegnosa
autorita:

— Del resto, le opinioni sono libere... e non ¢ il caso né di
approvare, né di commentare i nostri discorsi!

I1 professore si senti crispare i nervi, nondimeno non poté
disconoscere che quella stoccata aveva un fondo di ragione; si
fece forza, e tacque.

Cosi fosse bastato allo spiritoso avvocato; ma costui
abusando della prudenza dell'avversario, e credendo forse di
averlo intimorito, volle ancora ribattere un: mi meraviglio!
cosi accentuato che pareva uno schiaffo.

— Mi meraviglio di lei! — scattd a dire il professore,
protendendosi con tutta la vigorosa persona verso il turgido
avvocato.

— Mi meraviglio di lei, — ribatté ancora, battendo una

mano sulla tavola:

qui siamo in luogo pubblico, e non &
lecito tenere un simile linguaggio! Le cose che a lei paiono
buffonate, per me sono degne di venerazione. Rispetto per
rispetto!

Il tono, il gesto, il saettare degli sguardi del professore
erano cosi virilmente affermativi, che I'avvocato si senti nella
pancia un tuffo di smarrimento, e per un attimo gli parve che

la giacca di tela del suo interlocutore, avesse lucori e tintinnii
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metallici, come maglia di arciere medioevale; e vedendo quella
maestosa figura in atto di librarsi su lui, si strinse nelle spalle,
borbottando incomprensibili parole.

Il procuratore Begozzi si interpose bonariamente per
sedare la cosa, e credette di mettere acqua sul fuoco, dicendo
che quanto a rispettare Garibaldi erano tutti d'accordo; e che
l'avvocato con le sue parole voleva alludere ai tanti scalzacani
che si aggiravano intorno alla grande figura del generale.

Peggio che peggio!

— Ho l'onore di dirle, — tuono il professore, — che
anch’io sono uno di quegli scalzacani, e me ne vanto!

E si diede uno schiaffo sul petto, che guai se lo dava ad un

altro!

— Mano! Mano!... — ripigliava il signor Begozzi: — santo
Dio, non c’intendiamo! Si voleva dire che in mezzo ai buoni,
come dappertutto, si infiltrano anche i guastamestieri.

Saltod su il figlio Begozzi inviperito come un galletto, e
ringhio al professore:

— Infine si parlava fra di noi, e lei non ¢ stato richiesto.

E l'avvocatone riavutosi dal primo sbalordimento, in piedi
anche lui gridando:

— Insomma lei faccia il suo affare, noi facciamo il nostro!

—E giusto, — rispose il professore con una calma che

bolliva di sotto;

¢ giusto... desidero anch’io di finirla —
riprese fra le mani il suo fascicolo di musica e si rimise a
leggere, ma con un tremito di convulso che lo sconquassava.

Quellaspecie diritirataimbandalziviepeggiol'avvocato, che
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volle lanciare un'ultima ed inutile rodomontata sclamando:

— Meno male che ci siamo intesi! — ma con un tono che
voleva dire: se non la finisce, glie la faccio finire!

Almeno cosi l'intese il professore Augustini, giacché diun
balzo, come se gli avessero assestato un gran colpo di frusta,
saltd in mezzo della sala rovesciando con fracasso la sedia;
e puntandosi con tutta la persona sull’avvocato massiccio e
sbalordito, gli scarico a bruciapelo questa pistolettata:

— Signor mio; io sono professore di fisica, ma quando &
del caso, do anche lezioni di buona creanza!

— Mi maraviglio! — urlo l'avvocato disorientato dalle
occhiate di basilisco che il professore gli saettava.

— La finisca! — grido il figlio Begozzi coi pugni chiusi; e
tutti in piedi si precipitarono sui contendenti per separatli.

Carlino si era aggrappato alle falde del padre, abbraccian-
dolo per calmarlo.

Tutti sossopra. Sulla porta la famiglia dell'oste, i Segezzi
ed i coniugi Gibella, si pigiavano per vedere la scena. Madama
Strepponi, che era seduta li a due passi, non ebbe nemmeno il
coraggio di svenire.

Lavvocato stette sulla sua sedia per darsi aria di indiffe-
rente, ma per un minuto ebbe timore che il furente profes-
sore gli sfracellasse la testa con un pugno.

Invece il professore parve rimettersi tutto in un tratto,
e tirandosi git il panciotto che si era fatto corto, con voce
tremante, affogata, e con una calma esagerata che non tran-

quillava nessuno, prese la parola cosi:
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— Sentano, signori — disse — sono andato in collera, ed
ho fatto male. Ognuno ha le sue predilezioni, e fin li, niente
di male... ciascuno a modo suo, e secondo la sua natura. Ma
io trovo strano che persone del loro grado commentino con
tanta leggerezza dei fatti che onorano il nostro paese; trovo
sconveniente che si offendano le nostre pill sacre memorie, in
presenza di un adolescente come questo figliolo!

Lavvocato voleva mettere una virgola, ma il professore gli
tappo la bocca alzando maggiormente il tono della voce.

— Oh via... lasciamo andare; ella non ha il culto di queste
cose... e sia. Ognuno sente come pud; ma non ¢ lecito face-
ziare con tanto cinismo sopra sentimenti che per altri sono
articoli di fede.

E qui il professore accendendosi in una concitazione che
gli raggiava faville dagli occhi, e sudore da tutti i pori della
testa inflammata, monto su alla severita della requisitoria, e
sempre scaraventando la sua parlata sulla faccia dell’avvocato,
attacco la stretta.

— Ma non sa lei che Marsala & una sfolgorante pagina della
nostra epopea’... Ma non sa lei che questa povera Italia é santi-
ficata col sangue de’ suoi figli? Non sa lei che da Emanuele
De-Deo ai Rufhini, ai Manara, ai Mameli, dai Fratelli Bandiera
ai De-Cristoforis, ai Bronzetti, ai Cairoli, intercede una santa
processione di migliaja e migliaja di martiri? — Ma non sa lei,
non sanno loro signorine — urld volgendosi alle damigelle
che si davano aria di gnorri — non sanno, signorine, che si

ebbe una falange di madri, di sorelle e di spose, che si videro
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seppellire nelle galere, o impiccare come manigoldi i loro cari,
colpevoli non d’altro che di amare il loro paese? Oh che, siamo
forse turchi o selvaggi addirittura per ignorare queste cose? E
se non le sanno, da bravo lei, signor avvocato, risparmi un caffe
e comperi un volume della nostra Storia Nazionale; c’¢ tutta
una letteratura, spicciola, popolare, dai volumi di Jessie Mario
alle cesellature storico-letterarie di Giovanni Faldella... Regali
uno di quei volumi a queste belle signorine che leggeranno
forse Zola, Daudet, De-Goncourt; ed impareranno che anni
addietro in Italia le fucilate non si tiravano tutte alle pernici...
impareranno che vi furono falangi di giovani che si svelsero
dalle braccia della mamma piangente, per farsi sfracellare sui
campi di battaglia. — Queste sono belle, sono magnanime
cosel... altro che facezie e galanterie! Questi, per Dio, sono
uomini! e quando non si abbia 'animo di onorarli ed ammi-
rarli, bisogna avere almeno il pudore di rispettarli!

— Bravo Caballeros! — ruggi dalla cucinail capitano Errero,
il quale fattosi largo fra la gente che si pigiava sull'uscio, entro
con franchezza di torero nella sala, e strinse tutte due le mani
al professore:

— Adelante! Adelante! Bravo professor; questo es un
discorso degno de la prensa, degno del nostro Castellar. Vero
come est vero che la tierra est calentada per el sol!

N¢ il procuratore Begozzi, né gli altri della comitiva rifia-
tarono; gid da un pezzo si erano detto a segni ed occhiate, che
quel professore era uno dei soliti scaldapopoli attaccabrighe,

e conveniva lasciarla Ii.
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Di fuori sempre un rovescio di vento e piova che pareva un
finimondo.

Alle dieci la locanda era buja, e l'oste stracco, ammazzato
dalla fatica e dal fornello, si spogliava per mettersi a letto,
e ragionando con la moglie sul caso della sera, tird questa
conclusione:

— Un paio di avventori come questo professore, ed in

meno di un anno, andiamo tutti al ricovero.
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I1 sole roteava trionfante sulla riviera spolverata, inverni-
ciata dalle pioggie del giorno innanzi, e madama Martina
nella letizia di quella mattinata serena, si ricordo che ella era
venuta via di Sanazzaro con l'uzzolo di bere il latte fresco,
appena munto, in qualche capanna di montagna.

Le sue conoscenze, le sue amiche che erano state a
Oropa ed a Graglia, l'avevano incantata con la descrizione
delle merende fatte sugli Alpi, accanto a pisciatelli di fonta-
nini scorrenti sui pascoli muschiosi. Quelle belle polentine
fumanti, scodellate sul tovagliolo greggio, inafhate nel latte
tiepido e fragrante, le si erano conficcate nel desiderio come
un ideale.

Dunque, giacché la giornata era bella, e la montagna era
li dietro l'albergo, bisognava approfittarne prima che qualche
altro malanno mandasse a monte quel bel progetto. — Inter-
rogarono l'ostessa.

— Sopra Artd — aveva risposto — prendendo la sinistra
attraverso ai prati, si arriva in mezzoora all’Alpe Giumello, e
14 si troveranno bene.

Gaudenzio non era gran che disposto a quella gita, ma
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non osd mettere contrasti.

Fecero colazione con tutta comodit, e questa volta ebbero
il piacere di sedersia tavola presso il balcone, col lago in faccia
che si beveva il sole.

La comitiva di quei signori Begozzi, visto il bel tempo si
era messa di buonora in viaggio; il professore Augustini e
Carlino non avevano aspettato il sole, e gia erano Dio sa dove,
su per le montagne. Gli sposi Segezzi avevano ancora le fine-
stre chiuse; il capitano Errero era fuori, ed i coniugi Strep-
poni pigliavano il sole sulla spiaggia.

Suonava mezzodi quando Martina e Gaudenzio incomin-
ciarono la salita di Arto.

Il programma era questo: andare comodamente sino
all’Alpe, calcolando di arrivarci alle tre: bere un paio di
scodelle di buon latte, fare un po’ di sosta, e ridiscendere
poscia per la stessa strada.

E avanti dunque! pensava Gaudenzio inerpicandosi
svogliato sui primi ciottoli della salita.

La strada era ripida, lastricata di sassi a balzelloni e
taglienti; a destra come muraglia i macigni tagliati nel vivo; a
sinistra un declivio rapido di roccie franate, e garzaje di sterpi,
che scendevano giti nel torrentello frusciante nel fondo del
lavino.

A tracti la strada si svolgeva nell'ombra, parendo che
andasse a nascondersi su su nella cervice fronzuta della
montagna; ma poi allo svolto, ecco una troscia di sentiero a
zig, zag, fulminato dal sole.

ALLA RICERCA DEL LATTE 119

Martina apri l'ombrellino, privandosi cosi del buon aiuto
che le dava puntandolo come bastone.

Sor Gaudenzio calo la visiera del cappello sugli occhi, e
comincio a capire che quel maledetto solino e quei polsini
inamidati, erano di troppo.

Erano in marcia da una mezzora, e gia egli aveva richiesto
a dieci persone, se quella era la strada di Arto.

— Sempre diritto — gli rispondevano invariabilmente, ed
egli ringraziava, pensando che andar diritto ¢ una cosa, ma
arrampicarsi cosi maledettamente era unaltra.

Di tratto in tratto Martina faceva un alt sedendosi sopra
qualche roccione, e Gaudenzio stronfiando e sudando, appro-
fittava della sosta per asciugarsi la testa.

— Che ora I’¢?

— Quasi un bot.

Passava una ragazza con la gerla ripiena di erbaccio.

— Bella figlia — chiese Gaudenzio — Artd ¢ ancora
lontano?

— Arto?... eh... una mezzoretta — rispose la montanara,
e via svelta, le mani sui fianchi vigorosi, e le gambotte musco-
lose fatte a colonna.

Il sole adunghiava ferocemente. Martina riprese la marcia,
e Gaudenzio dietro a malincuore, ma con la consolante
speranza che la moglie non resisterebbe a lungo.

Provo a levarsi il cappello, ma il sole flagellava la sua testa
arrapata e sudata, dandogli certe caldane che lo stordivano.

Rimise il cappello, e si sbottono il solino gia molle di sudore.



120 QUI COMINCIA LA LETTURA  ALPINISTI CIABATTONI

Ma quella sua palandrana di vestito gli pesava; penso bene
di levarselo e portarlo sul braccio, andando innanzi scami-
ciato; e sempre su, per una strada cosi ripida che gli metteva
le ginocchia fin sulla bocca.

Alla prima tratta ombrosa, Martina fece il solito alt, ed
entrambi stettero un istante a guardarsi indietro.

Erano gid molto in alto. Una guardata di falco. Pella appa-
riva come schiacciata in fondo, sopra uno spazio largo un
palmo. Il lago tremolava, vibrando una lucentezza azzurrina
di cielo, I'isola pareva un giocattolo galleggiante.

Martina si levd per la prima volta la solita scarpetta, e
Gaudenzio balend un sorriso di soddisfazione.

Dal fondo della valle veniva su una brezzolina pungente,
frusciando nei fogliami.

— Che buona arietta!

— Anca tropa — rispose lui sentendosi come ravvolto in
un sudario diacciato, e ricalzo subito la giacca.

— Cheoral’e?

— La vuna e meza.

Ripresero la salita. La strada era sempre ripida, sassosa,
ma ombreggiata di castani e di abeti, spazzata da un venti-
cello freddo, che pareva soffiasse tutto nella schiena sudata
di Gaudenzio.

Decisamente era meglio la cottura del sole. Camminarono
per unaltra mezzora in silenzio, barellando ed ansimando;
in fondo fra i fogliami, ecco finalmente un campanile bianco

acuminato.
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Un vecchierello presso una catapecchia, rimestava un
mucchio di letame fumante.

— Bravuomo... semo a Artod?

— No signore; quella ¢ la chiesa di Centonara, pit in su
troveranno Arto.

E avanti ancora, adesso sotto la sferza di un sole rovente.

Quel campanile pareva li oltre il boschetto, ma allo svolto
della strada era saltato piti in 13, sopra un fianco di montagna
che scendeva giti a rotta di collo nel burrone.

Gaudenzio andava arrancando, un passo dopo laltro,
pensando che le ore dei montanari sono fatte di piombo.

— Fermet un momento! — grido alla moglie che lo prece-
deva; ma la signora Martina era tirata da quel campanile che
aveva negli occhi, e lavorava di anche e di gambe per arri-
varci; e Gaudenzio dietro, rassegnato, curvo, gobbuto, come
se portasse un quintale di roba sulla schiena.

Arrivarono finalmente alla spianata della chiesuola, e
fecero una fermata sotto il pronao dipinto di rozzi masche-
roni in affresco.

Poco pilt in su, nel trogolo del fontanino, una bellissima
giovane dagli occhioni da giovenca, fresca, colorita, pomposa,
tuffava le braccia rosee e vigorose nellacqua cristallina,
risciacquando un cesto di verdura.

Sor Gaudenzio avrebbe mangiato volontieri quell’insala-
tina fresca e lucente; la sgambettata sulla montagna gli aveva
mandato la colazione fino ai garretti.

Attraversarono Centonara, e sbucarono di nuovo all’aperto,
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fra praterie a scodelle, e guanciali di verde smalto trapuntati
qua e 1a di zuccaje che stendevano a gambe di ragno i branchii
fronzuti sull’erba.

Ma quel sole arrostiva dappertutto: anche Martina si
sentiva nella schiena una filtrazione di caldura scottante. E
quel suo cappellino che fastidio Dio buono!

Finalmente in capo alla strada, ecco un gruppo di case
addossate, nere e viscide come fungaja.

— Se quello non & Artd — sclamo Gaudenzio, — giuri che
turni indre!

Peccato! questa volta ci erano proprio arrivati.

Inoltrarono nella strada stretta, tortuosa e scura del
paesello alpestre, e Gaudenzio trascinandosi sui ciottoloni
lubrici del selciato, mulinava fra sé:

Eh bel gusto! anche
qui pietre dure, catapecchie buje e rampicate da gatto!

Martina sempre innanzi di due passi, guardava senza
soggezione negli occhi della gente, e nell'interno delle case.

Passarono vicino alle fontane; un bellarco di acqua viva
precipitava gorgogliando nel trogolo colmo, riboccando e
travasando in cascatelle e stillicidii argentei; in terra un
guazzo viscido, che fra gli interstizii dei ciottoli lucenti,
rispecchiava il cielo.

Gaudenzio volle bere una sorsata, ma quel mestolone di
ferro irrugginito gli faceva ripugnanza, e preferi il metodo
pil spiccio. Mise la mano sotto la bocchetta dell’acqua, e vi
accosto le labbra; ma nell’incurvarsi, la mano si piego, e git

nella manica un torrente di acqua gelida.

ALLA RICERCA DEL LATTE 123

Alcune donne che erano li presso, diedero in una risata, e
Martina, che pure aveva una sete tormentosa, rinuncio alla
prova.

Gaudenzio un po’ mortificato volle fare lo gnorri, si guardo
intorno, mise gli occhi sopra un'insegna che sporgeva sulla
strada, esclamando:

— To! Osteria della Rana Secca! — e rise forte, per vendi-
carsi del paese e delle sue fontane.

Giunti in capo del borgo, Martina interrogd una donna
per avere indicazioni su quell’alpe di Giumelli che l'aveva
tirata fin 1.

— Piltin su, le fu risposto, dopo un po’ di strada, cera una
cappella; abbandonare la strada, prendere la sinistra sui prati,
e salire poscia per un'oretta.

— Malarbetta —borbottd Gaudenzio — qui le ore son
gravide, e diventano tre o quattro strada facendo!

Ricominciava a grancitli quel sole che bruciava i panni,
Martina si sentiva friggere le cervella sotto il cappellino
piumato, e dalla fronte le colavano goccioloni di sudore pit
grossi che i brillanti dei suoi orecchini.

Aveva la gola arsa, ed una sete che le faceva rimpiangere la
bella fontana zampillante nell'ombria fresca del paesello che
avevano attraversato.

— Eb va la — diceva Gaudenzio — ne troverem de laltra!
In montagna ghe doma che acqua, sol e sass de preja dura!

E difatti dopo un trattino di strada, ecco che da un muric-

ciolo di macera, fatto di roccie sovrapposte, sporgeva un
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tegolo, e da questo, gili nel fossatello un bel getto di acqua
chiara, scintillante al sole.

— Le bona de bev? — chiese Martina.

— Altro che!l’é tuttabonalacqua de montagna! — e come
aveva sete anch’egli, e non voleva rifare il bagno dell’altra volta,
improvvisd una barchetta con un foglio di carta.

Oh! che ristoro! Non era molto fresca, ma era buona
quell’acqua, e sopratutto leggera, come asseriva Gaudenzio.

Martina ne sorseggio tre barchette.

Tirarono innanzi verso una casuccia che era piti in su una
cinquantina di passi. Due donne risciacquavano in un fossa-
tello pannilini squaccherati da bambino, ed altra biancheria
sucida.

Gaudenzio che si era avvicinato per informarsi come al
solito della strada, vedendo la direzione di quell’acqua, ebbe
un fiero sospetto, e chiese alle donne:

— Questacqua qui, I'¢ quella che va giti 13 sulla strada?

Ed era proprio quella.

Madama Martina si senti un urto di vomito nello stomaco,
e scappo via sputacchiando e facendo segni di schifezza e
di desolazione; e quando poteé lasciarsi sfuggire una parola,
ringhio invelenita:

— Ti te saré semper un asen! — E poi via di corsa a scarac-
chiare e nettarsi la bocca col fazzoletto, contraendo il volto in
tutte le espressioni della nausea e della ripugnanza.

Gaudenzio allibito, e pur esso impressionato dalle due

barchette che gli ballavano sullo stomaco, rispose adirato:
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— L'ho bevuda anca mil..... chi la saveva sta roba?

Ecco finalmente la Cappelletta; ecco a sinistra il sentiero
sui prati, ma i Gibella erano tanto ingrugnati, che non si
dissero parola.

Sedettero. Martina seguitava a sputacchiare parendole
di avere in bocca i sapori pill sospetti, e Gaudenzio, oltre
all'acqua infetta, aveva anche sullo stomaco quell’ingiuria
saettatagli dalla moglie.

La prateria indicata si perdeva giti per un dolce declivio:
pitt in 14 si ergevano monticoli ravvolti nell'ombrosa frescura
delle boscaglie, e dietro si levava alto, ampio, solenne, il
grandioso scenario delle montagne pennellate di toni caldi,
gradanti dal verde al rossigno, e roccie ambrate, di una matu-
rita vetusta elaborata dal sole e dai secoli.

Non cera anima viva da interrogare, ma il sentiero del
prato era li; dunque, avanti, non si poteva sbagliare.

La prateria era ampia, il sole dardeggiava vampe e bagliori
intollerabili.

Gaudenzio sotto il cappello si sentiva le fumane, a scap-
pellarsi, tolgalo Iddio, cera da cascar fulminato sull'erba!

Il prato declinava gili verso una valletta ombreggiata, che
pareva li sotto mano, e poi si allontanava secondo le tortuo-
sita del sentiero.

Per un po’ camminarono bene sull’erba soffice, ma poi la
stradicciola si avvallava con una certa ripidezza, e quando fini
la prateria, ecco certi fossatelli pieni di fanghiglia. Madama

aveva gia scivolato piti volte in causa dei suoi stivaletti tanto



126 QUI COMINCIA LA LETTURA  ALPINISTI CIABATTONI

inadatti a quell’esercizio.

E sempre gitl, gity, saltando, scivolando, finché arrivarono,
sudati ed ammazzati dalla fatica, in fondo della valletta.

Bisognava traghettare il torrentello; unacqua di cristallo
cosl chiara che si lasciava contare i grani di sabbia del fondo,
e spandeva intorno una frescura refrigerante.

Martina aveva una sete diabolica, ma piuttosto morire che
bere ancora l'acqua delle montagne! Gaudenzio invece fece
scodella con le mani, e gili a bere tre o quattro volte. Tanto
fa, pensava, quello che ¢ stato ¢ stato, e dopo di aver bevuto
quella lavatura di stracci, peggio non poteva capitare.

Al di la del torrente ricominciava il sentiero; ma il guaio
stava nel traghetto.

Passo prima Gaudenzio sui ciottoli del guado, affondando
tutta una scarpa nell'acqua, indi porse la mano a Martina;
ma le pietre tentennavano, e giti anche lei, in bagno fino alle
calzette con tutti e due i piedi, ed un lembo delle sottane.

E adesso il gioco era alla rovescia; ecco che il sentiero inco-
minciava ad arrampicare andando a nascondersi, dopo un bel
tratto, in una fratta intricatissima.

Sara quella la strada? Chi lo sa?

Gaudenzio aveva le paturnie, sempre per quell'asino butta-
togli sulla faccia, e Martina che l'aveva capita, bazzicava con
prudenza. Pero quel bagno di calzette l'aveva resa di pessimo
umore, e cosi né I'uno né l'altro, ponevano mente all’incante-
vole valletta fresca di verde e di ombre, per entro cui si aggi-

ravano.
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Su quel burrato ripido si andava piti presto con gli occhi
che con le scarpe, e ad un certo punto il sentiero era cosi
disfatto, che i Gibella dovettero scartarsi sull’erba.

Ma quell'erbetta asciutta, rabbiosa, era lubrica, infida, e
spesso or l'uno or laltro, or tutti e due insieme, scivolavano
indietro, e dovevano arrapparsi con mani ed unghie per non
ruzzolare di nuovo in quell'acqua chiara.

Martina con 'ombrellino a manico arroncigliato poteva
aiutarsi uncinandosi sugli sterpi; ma era una pieta vederla
dal basso a manovrare con mani e piedi su per l'erta, col suo
cappellino elegante e fiorito, con le sue scarpette bagnate e
insafardate di terriccio.

Sor Gaudenzio per istinto atavico retrocedendo di alcuni
gradi nella genealogia della specie, si mise senz’altro a cammi-
nare a quattro mani come un antropoide.

Martina era finalmente arrivata al boschetto, anchegli
stava per aggrapparsi alle prime alberelle, quando per un
passo in fallo, ebbe un tale sobbalzone che gli fece saltar via il
cappello, e con un dispetto da non dirsi, vide il suo bel tega-
mino nuovo, rotolarsi pian piano fin nel guazzo del torrente.

Non aveva l'abitudine di bestemmiare Gaudenzio, ma
questa volta mando in aria un accidenti rabbioso cosi, da stac-
care una mezza dozzina di santi.

Bisognava andarlo a ripescare quel maledetto cappello che
costava otto lirette, e dopo di aver sparato i suoi moccoli, ridi-
scese con le natiche, e risali poscia coi ginocchi.

Un altro guaio adesso! Il sentiero inoltrava in uno ster-
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peto fitto, spinoso, aggrovigliato. Bisognava andare innanzi
carponi, con la gobba arcuata nei bassi meandri della fratta.
L4 entro serpeggiava un freddo viscido di ombra perenne,
un umidore di fungaja, e quei poveretti sudati ed ansimanti,
sentivano sotto la camicia una frigidezza molestissima.

Povera Martina! che aveva mai fatto a ficcarsi in quella
garzaia! Ad ogni passo, i veli e le piume del suo cappellino
si impigliavano nelle spine, uncinature e strappi nelle vesti e
dappertutto: e Gaudenzio, che gia aveva il suo da fare, doveva
prestarle aiuto e districarla come poteva, per vederla di li ad
un momento di nuovo agganciata in nuove panie, come un
passerino nelle tramaglie.

Martina cominciava a scoraggirsi.

Dove diavolo si andava a finire su quella strada da briganti?
Quelle spine, quei virgulti forcellati la fustigavano maledet-
tamente. Gaudenzio che le veniva dietro, oltre al resto, si
era gid preso alcune sverzate di rami sbattuti sulla faccia; ed
ormai entrambi tiravano innanzi rassegnati, percheé era follia
pensare a tornare indietro.

Dopo una camminata cosi carponi per entro a quella
lacca malagevole, coi panni sgualciti, la faccia barbigiata di
ragnatele, trafelati, ingranchiti, e viscidi di umido e di sudore,
sbucarono finalmente alla luce del cielo, per trovarsi in faccia
un demonio di ciglione irto di macigni e franature.

I sentiero era basito, e neanche le capre avrebbero arri-
schiato di arrampicarsi lasst.

— Adess sem beil — sclamo6 Gaudenzio guardandosi intorno.
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In faccia si ergeva quel monticolo inaccessibile, a sinistra
una ripida discesa di ciglione muschioso, in fondo il torrente
verde spumeggiante fra le roccie, e oltre il torrente, di nuovo
quelle montagnaccie dai greppi arsicci, irti di balze e di
scoscendimenti perigliosi, e le immani giogaie petrose, librate
nel cielo diafano.

A destraed a tergo, quella dannata boscaglia piena di pruni
e di muffe; e tutto intorno, silenzio profondo, squallido, rotto
soltanto dal fruscio solenne e perenne delle acque gementi
nei fondo della forra.

— Sem fora de strada! — rifletté Martina.

— Fora del mond a dirittural — gridd Gaudenzio.

— E pura la gh'era el senter.

— Gh'era un corno te disi! — sclamo il droghiere irritato;
mi sont un asen, ma ti, va la,... che talentona!

Martina non rispose, ma scrolld le spalle, e Gaudenzio,
questa volta senza ragione, diede la stura alla sua collera.

— Ebi ebi disi! guarda che se te fet la mula, te pianti chi, e
turni indreél...

Tornare indietro pero, era piu presto detto che fatto, e
Gaudenzio era tanto persuaso di questo, che diede in altre
escandescenze per conto suo.

— Accidenti a la campagna, al latt, a la montagna!

E pensare che a casa sua, a Sannazzaro, due passi pit1 in 1a
della sua drogheria, cerala lattivendola, la quale per un soldo
dava il latte a scodellate! Sannazzaro!... dovera mai adesso

quel benedetto paesello cosi allegro e pieno di comodita? Si
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stava tanto bene 13! ed eccoli adesso per la smania inglese
delle scampagnate, eccoli dispersi per i boschi, senza saper
come disgavignarsi, abburattati, pesti, sgrafhgnati, eccoli
vaganti su per roccie, gili per burroni, come due malandrini
scappati dalla galera! sudati, laceri, affamati, ed avvelenati da
un‘acqua che non la beverebbero neanche i canil... E questo si
dice andare in campagna!

Ma intanto un partito bisognava prenderlo. Erano le tre,
ed ancora che indugiassero 1 entro, il tramonto li pigliava di
sorpresa per la strada.

Dopo un picchio e ripicchio di reciproci rinfacci, i coniugi
ebbero un buon momento di resipiscenza e si rappacifica-
rono presto, perché in quella landa solitaria, cosi lontana dai
rumori del mondo, i poveretti sentivano un gran bisogno di
stringersi l'uno all’altro.

Limponente silenzio che governava il grandioso panorama,
quelle enormi giogaie petrose, librate nel cielo con ardimenti
titanici, gli anfratti ombrosi delle forre, i lontani meandri
delle vallicine dileguanti nelle lontananze verdi, ignote, il
romire mesto, incessante, delle acque nell’alveo del torrente;
tutto quell'insieme di grandioso mistero, rimpiccioliva,
sgomentava quei poveri Gibella, tuffandoli per successioni di
malinconie, in certi pensieri che parevano versetti da messa
da morto.

— Chi bisogna pensa de tirass foera! — disse Gaudenzio
mettendosi sul serio a studiare la situazione.

Dunque, sentiero niente né da una parte neé dall’altra.
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Neanche per sogno rificcarsi nella boscaglia, e meno ancora
pensare ad arrampicarsi su quel groppone sassoso che gli
sbarrava la strada.

— La, ghe una scapiotal — sclamo Martina additando il
casolare di un Alpe che faceva capolino lontano sui greppi
della montagna.

Gaudenzio spinse l'occhio colasst, e sorrise; benché poco
esperto di cose alpestri, capi che per andare sino a quei culmini,
civoleva la strada fatta, e una mezza giornata di cammino.

Noto invece che piti in basso del ciglione dove tenevano i
piedi, cera come una striscia di sentiero battuto, e comincio
a scavalcare le roccie franate per scendere fin 13. Egli tanto e
tanto se ne districava alla meglio, un po” aggrappandosi con
mani e piedi, un po’ sdrucciolando; ma la povera Martina con
le sue sottane arramacciava giti ogni cosa, impigliandosi cosi,
che piti volte Gaudenzio la vide di sotto in su, con le brache
sui sassi e le vesti in testa. Entrambi sudati, sporchi, e stracchi
a morirne,

— Disen che fa ben sta vita de can! — borbotto Gaudenzio.

Si ricomposero un poco, tirarono innanzi, e quando furono
allo svolto del ciglione che gli sbarrava la strada, videro aprirsi
una valletta, una piccola scodella verde, solcata da una dolce
scriminatura di sentiero.

Se non altro ecco una stradicciuola da galantuomo.
Entrambi avevano una sete da Crociati: Martina non ne
poteva pitl, nondimeno rifiutd di bere in un rigagnoletto che

scendeva giti bulicando nell'erba.
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— Tutt I'¢ istess — disse Gaudenzio — fa cunt de bev del
brod! — e tuffo il muso e la barbetta nel rigagnolo, bevendo
una lunga sorsata.

Pochi passi pil in su, fecero una scoperta che li ravvivo
alla speranza.

Proprio nel bel mezzo del sentiero, cerano le traccie sicure,
irrefragabili, del passaggio di bestie bovine.

I Gibella contemplarono per un po’ quei depositi, analiz-
zandoli con gli occhi.

— Questa I'¢ roba fresca de vacca — sentenzio Gaudenzio;
dunque o Alpe, o cascina, o casolare, non potevano essere
lontani; dunque andando dietro a quei segni...

Ma il busillis era questo: la bestia andava in su o in giu?
Da che parte era voltata quando metteva git i segni strada
facendo? guardava il torrente, o guardava la montagna?

Gaudenzio si dichiaro incompetente a sciogliere il quesito.
Guardo lorologio... giurabacco! un altrora basita in un
sofho.

E nessun indizio di poter metter fuori i piedi da quella
sassaiuola.

Mentre Sor Gaudenzio faceva i suoi studi topografici, ecco
che dal fondo del sentiero svoltd un uomo, una persona viva,
che i Gibella salutarono come un arcangelo.

— Ehil3, bravuomo? — gridd Gaudenzio — Semo lontani
dell’Alpe dei Giumelli?

Il montanaro sorrise. — Altro che lontani, erano fuori di

strada! bisognava tenere la sinistra del torrente, invece di vali-
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carlo. Se volevano andare all’Alpe, egli li accompagnava per
un buon tratto, e li avrebbe messi sulla via sicura.

I Gibella si interrogarono a occhiate, e Gaudenzio, indo-
vinando che ormai la moglie aveva rinunziato alla polentina,
disse che preferiva esser rimesso sulla buona via, per discen-
dere a Oira.

Fa lo stesso, aveva risposto il montanaro, era sempre la
medesima strada, solamente dopo un po), invece di salire, si
svoltava a dritta, sulla discesa di Arto.

Quel montanino aveva una faccia da galantuomo, ed i
Gibella accettarono la sua compagnia con riconoscenza.

Strada facendo, Gaudenzio si mise in chiacchiere col
nuovo camerata, e Martina dietro, a badare dove metteva i
piedi, perché si scendeva rapidamente in una valletta stretta
e fonda come un pozzo.

E va, e va, e non si arrivava mai in capo di quella strada di
capre, che li obbligava a marciare uno dietro l'altro.

Il montanaro, che precedeva, filava dritto co’ suoi garretti
sicuri, ma i Gibella per tenergli dietro arrembavano, e non
poco. E quando credettero di essere sul buono, ecco che la
guida svoltava, abbandonava il sentiero per internarsi in certe
gole petrose che mettevano spavento; e mai unanima viva,
non un cane, non uno stambugio durante una sgambettata
di quasi un'ora!

Gaudenzio, senza saper darsi una ragione, aveva l'idea
fissa che la strada buona fosse a destra; e quell’altro invece

svoltava sempre a sinistra.
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— Bravomo, andemo giusto de qui?

Ed il montanaro sempre innanzi di alcuni passi, rispon-
deva con un monosillabo, o semplicemente affermando col
capo.

Strano! prima colui pareva ben disposto alle chiacchiere,
ed ecco che adesso aveva perduto la parlantina, non rispon-
deva neanche pill, e tirava inesorabilmente innanzi, sempre
verso la sinistra, cioé in mezzo a certe gole avvallate e nere,
come gola di lupo.

— Ma dove ¢ sta benedetta strada?

— Pitin 13, — Rispose la guida senza voltarsi.

O fosse vero, o fosse immaginazione, fatto sta che
Gaudenzio trovo, nel tono della risposta, una secchezza
inquietante, e istintivamente si guardd intorno con difh-
denza.

Adesso erano proprio nel fondo di un burrone stretto, che
li incassava fra due gigantesche pareti di macigni. A guardare
in su per vedere un pezzo di cielo, bisognava scavezzarsi il
collo. Un paesaggio orrido, una forra da briganti, e Gaudenzio,
senza sforzo, ricordo, con una luciditd di mal augurio, tutte
le leggende di assassinii perpetrati da malandrini appostati
nelle gole delle montagne.

Martina da un pezzo era andata pit oltre nei sospetti, e
gia spasimava nella paura che quel montanaro volesse tirarli
in qualche agguato.

Sor Gaudenzio, facendo uno sforzo di sorriso, ruppe l'an-

goscioso silenzio:
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— In somma, me par proprio che de chi, se va lontan de la
nostra strada!

La guida si volto per rassicurarli, ed i Gibella si baratta-
rono uno sguardo rapido, atterrito. — Dio, che ceffo aveva
colui! che occhio torvo... che aria di manigoldo! E poi, che
cosa era quel bernoccolo che ponzava sotto la zimarra? un
falcetto, o una pistola?... Ah piti nessun dubbio, sotto quei
cenci di fustagno cera un malfattore armato fino ai denti!

Gaudenzio sudava ghiaccio. Martina si soffermo alquanto
con un pretesto dietro un masso, e di fretta e furia si tolse
gli orecchini, la catena e l'orologio, ed abboraccio tutto nelle
calze.

Ah che batticuore! Dio santo. Pareva che li avesse rubati
lei!

Procedevano silenziosi, riluttanti, guardinghi, con terrore
di vittime impotenti a sottrarsi al loro destino.

Ogni movimento di quelluomo confermava gli atroci
sospetti. A momenti colui si sarebbe voltato con quella sua
faccia da galeotto, con pistola e coltellaccio, li avrebbe presi
per la gola ruggendo con voce da Caruso:

— Olaborsa o la vita!

Per la borsa, pazienza! pensava Gaudenzio; glie 'avrebbe
data anche subito a semplice richiesta, colle buone, pur di
evitare a lui ed a Martina lo spavento di unaggressione. Ma
la sua pelle lasciatla proprio 13, in quella gola da lupo! Ah
Gesummaria, pur troppo... pur troppo non cera da sperare!

questi briganti svaligiano, poi accoppano, buttano le vittime
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in un fosso, e buona notte!

Ogni minimo rumore, un alito daria nei fogliami, il
fruscio di una lucertola, il rumore stesso dei loro passi li
metteva in un sussulto di terrore, strozzandogli il respiro. —
Pur troppo era finita! Oh perché mai avevano lasciato il loro
bel paesello, e la quiete della famiglia? Difendersi? e come?
Gaudenzio non ci pensava nemmeno, non aveva piu fiato...
era nelle mani d’Iddio. Tornare indietro, fuggire? e dove?
avevano forse ancora le gambe?...

Eppoi, colui li avrebbe subito ghermiti in due salti, feren-
doli sul colpo con quel coltellaccio da macellaio che aveva in
saccoccia.

Ah la migliore, la piti prudente, era quella di pigliarlo con
le buone colui, andargli a versi e non irritarlo. Chissa; forse
sarebbe abbastanza cristiano da contentarsi delle duecento
lire circa che Gaudenzio aveva in tasca, e dell'orologio. E se
quei danari non bastavano, egli avrebbe fatto giuramento
di spedirgliene degli altri con vaglia postale, appena giunto
a casa, ed avrebbe tenuto la parola da onesto negoziante,
convinto che in vita sua non avrebbe mai fatto miglior affare.

Tutto, tutto, qualunque patto, qualunque sacrificio; ma
quel coltellaccio nelle carni... quellalama gelida nella pancial...
misericordia, misericordia!!

Ecco, adesso quell’assassino svoltava, trascinandosi dietro
le sue vittime all'ultima tappa. Forse i suoi colleghi briganti
erano 13, appiattati nelle macchie di quel montagnone che si

levava immane segregandoli dall'universo...

ALLA RICERCA DEL LATTE I37

Una sciamata di uccelli starnazzd da un ciglione, e via
rapida nel cielo sereno, con le ali pennellate di sole... Oh come
sono felici gli uccelli!...

Un fischiolungo, acuto, risuono nel grembo dellamontagna,
e subito dopo un altro sibilo pili in su.

— E finita! — pensd Gaudenzio — ci siamo!

Martina pallida, convulsa, stava per cadere in deliquio,

quando una voce allegra, ruppe il silenzio della valle.
— Ehi Carlino?... sbrighiamoci!

Per I'amore di tutti i Santi! Gaudenzio riconobbe quella
voce... ma si, ma si, era luil... eccolo! ecco il professore Augu-
stini che sbucava da una macchia, ed ecco il suo bel figliuolino
pilt in su, che scendeva a precipizio per raggiungere il babbo.

Gaudenzio non ebbe freno alla gioia, e protendendo le
braccia come naufrago che scorge una vela, urlo:

— Professorel!... professore! siamo qui... siamo noi!... Oh
sia benedetto!

La gioia, l'entusiasmo, la felicitd di quei poveri Gibella,
sono cose indicibili. Ah certo valeva la pena di passare per
l'ingranaggio di quelle torture di spasimi e di spaventi, per
arrivare ad un'estasi cosi sconfinata di consolazione.

Eccolo quel benedetto professore, proprio lui, con la sua
faccia da Evangelista! Martina abbacinata dalla riconoscenza,
vedeva addirittura l'aureola radiosa dei santi intorno a quella
testa sudata, e manco poco che non cadesse in ginocchioni.

Gaudenzio usciva dalla pelle; corse su per lerta sassosa,

lesto come un daino, minacciando di scavezzarsi in uno
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sdrucciolone; e quando ebbe fra le sue, la mano grossa, calda,
fraterna, del suo liberatore, si senti dilatare il cuore aggrup-
pato dallo sgomento.

— Eravamo perduti chi denter! — sclamo. — Oh caro
professore, che spagbhett... che paura!

Il professore tornava da una delle sue solite gite da camo-
scio su per le montagne. Figurarsi se i Gibella gli andarono
dietro! Anche in capo al mondo! tanto fa, non sentivano pil
neé disagio né stanchezza, e Gaudenzio, ilare e felice, giuro
che adesso si sentiva in vena di camminare anche per tutta
la notte.

Il montanaro fu lasciato in libertd, ed il signor Gibella
accomiatandolo, gli diede di gran cuore alcuni spiccioli,
tenendo come per guadagnate le duecento lire che aveva in
borsa, e l'orologio.

Per via i Gibella narrarono al professore le ansie paurose
del loro viaggio, ed ebbero quasi dispiacere quando il profes-
sore, incredulo del pericolo, li assicurd che si erano tanto
allarmati senza fondamento, che i loro sospetti su quell uomo,
erano errati.

— Sara, — pensava Gaudenzio, — se l'era no un brigant, la
facia Uera quella di un poc de bon!

I1 professore, pratico dei valichi e dei sentieri, si trasse
presto da quell’intrico di vallicine, e dopo una camminata di
mezzora, i Gibella ebbero la soddisfazione di scorgere sopra
un declivio verde una casipola, che aveva l'apparenza di essere
abitata.
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— E la casa della Janna, — disse il professore, — quella
vecchierella che porto ieri i funghi all'oste.

— Ghe sara de l'aqua de bev? — chiese Martina.

— Altroché! —rispose il professore, e chiamo forte:
Janna? Janna?

Dalla casipola sbucd prima un cane; era Toni, e dietro
Toni, la vecchia, con un bambino in braccio.

In due minuti furono tutti sulla spianata, ed il professore
sedendo con famigliaritd presso l'uscio, prego la Janna di
portare una tazza d’acqua fresca, che Martina ingollo in un
fiato come nettare.

Intanto la vecchia narrava i suoi guai al professore: era
desolata perché quel suo piccino aveva una febbrona da bestia.
La nuora era fuori a lavorare, e lei aveva dovuto rimanere in
casa per sorvegliare I'infermo; una giornata persa... e magari
bastasse!

Carlino giuocherellava con Toni facendogli ustolare un
tozzo di pane avanzato dalla colazione. Piu in 13, sull'erba
arsiccia, pascolavano due capre, ed alcune galline bezzica-
vano e razzolavano nel terriccio.

La Janna continuava la litania delle sue miserie; I'annata
era stata magra e l'inverno minacciava di richiuder presto
la famigliuola con poca risorsa nella sua topaja... bisognava
misurare la polenta. Ma dopo tutto, ella confidava nella Prov-
videnza; non le rincresceva il dover assoggettarsi a fatiche e
privazioni alla sua eta... che farci?...

Erala fame dei piccini che metteva la civera sulle sue spalle
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gravi di oltre settantanni... pazienza dunque, se il Signore
voleva cosi!... le forze non erano pill quelle di una volta, mala
rassegnazione era sempre la stessa!

E nondimeno quella faccia disfatta, grinzosa, aveva dentro
una placidezza di sereno tramonto; negli occhi annebbiati
della vecchietta luccicava, tremolando, il raggio di quella fede
incosciente che l'aveva accompagnata nella lunga carriera di
miserie e di travagli, tollerati per naturale sentimento del
dovere, per atavismo, per eredita di laboriosa pazienza accu-
mulata e trasmessa per una sequela di generazioni.

Il professore guardava con un sorriso intelligente e
commosso quella vecchiaia stanca, cadente, e tuttavia fidu-
ciosa e serena, e pensava:

Pensava che queste molecole animate dal sentimento del
dovere, costituiscono I'immane blocco dell'edifizio sociale,
nella stessa guisa che le goccioline stillanti dal secreto delle
roccie, portano il loro ignorato e potente contributo agli
oceani sterminati.

Pensava che senza queste anime buone disseminate a
milioni e milioni nel pattume del mondo, i tristi, gli infin-
gardi, gli egoisti scalzerebbero in meno di un secolo tutte le
conquiste e le istituzioni della civilta.

Pensava a Edgardo Quinet, che nella luminosa sintesi filo-
sofica dello Spirito Nuovo, ha cosi eflicacemente rivelato |'in-
cosciente organizzazione di queste cellule del bene; militanti
a falangi sotto la stessa bandiera, collegate da un polo all’altro

da uno stesso programma di fede, e dal dogma eterno del
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bene; dogma promulgato senza formole legislative, sprizzato
come la luce, come il calore dalla legge suprema che governa
ogni cosa nella natura.

Pensava il professore che mentre gli accorti benestanti si
pappano gli agi della vita, questi umili acccumulatori di forza
e di prosperitd, attraversano una vita tribolata di fatiche e
di sacrifizi, e quando la loro giornata volge al tramonto, si
adagiano sulla terra fecondata dai loro sudori, e muoiono,
legando alla loro posterita un pit largo censo di abnegazione
e di pazienza, per la letizia dei beniamini della fortuna.

I quali non paghi di godersi in una giornata oziosa il lavoro
di cento braccia, si assolvono da per loro di quell'usurpazione,
vaneggiando nella boria altezzosa delle loro prerogative di
grado!

Il buon professore si attristava in cotali pensieri; ma in
quel momento la vecchia Janna aveva un sorriso di pace negli
occhi, ed egli concluse benedicendo la santa Provvidenza che
largisce tanta serenita di animo, tanta virth di pazienza, ai
diseredati della fortuna!

I Gibella guardavano con affettuosa pieta la vecchierella
col suo bambino sulle braccia, e sor Gaudenzio, contro la sua
abitudine, si sprofondd anch'egli in meditazioni filosofiche
sulla miseria dei poverelli.

Carlino scorrazzava sulla spianata, vispo e fresco come
uscisse allora dal riposo, e Toni gli galoppava dietro scodin-
zolando, per guadagnarsi quel sospirato tozzo di pane bianco.

Le galline scappavano starnazzando spaurite giti per il pendio,
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e le capre, pascolavano tranquille e indifferenti nell'erba.

A proposito del Toni, cera una sua prodezza della giornata.
Una faina ladra molestava il pollaio della Janna e degli altri
casolari del dintorno. Ogni giorno quella bestiaccia rapinava
una gallina, e figurarsi il danno di quella povera gente che
allevava i polli per cambiarli in polenta.

Toni si puntiglio di farla finita con quei rubarizii, ed ecco
che nella notte, era riuscito nell'impresa. Chi sa come! scla-
mava la vecchia, fatto sta, che stamane Toni entrod in casa con
la faina morta fraidenti. Gran merce! ed ecco che quel povero
cane aveva fatto un gran benefizio alla sua casa, ed ai vicini.

Carlino fece tanti rallegramenti a Toni, gli diede subito il
pane, e la povera bestiola riconoscente si sciolse in lazzi ed
in latrati di allegrezza, e per dimostrare il suo valore, fece
due salti sul muro da cui pendeva la faina morta, cercando di
addentarla ancora una volta.

I1 sole tramontava rapidamente: I'enorme suo disco fiam-
meggiante gravitava come a spezzarsi sull'orizzonte irto di
culmini rocciosi. Il cielo laggiti co” suoi colossali aggruppa-
menti di nuvoloni purpurei, riproduceva in una grandiosita
cosmica, i1 fantasiosi carri trionfali di Guido Reni. Tutto
intorno, sorrisi di luce, di trasparenze, e pennellate di
carminio; e giu nelle valli si accumulavano, si condensavano e
salivano insidiose le brume grigie della sera.

— E tempo d'incamminarsi — disse il professore alzan-

dosi; — addio, Janna!

Martina, questa volta di sua spontaneita, suggeri al marito
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di dare qualche cosa alla vecchia, cosa che Gaudenzio era gia
sulla strada di fare, con vero piacere.

La vecchia saluto commossa, e stette a guardare dalla spia-
nata la comitiva che scendeva gi per il declivio.

Toni, per far meglio gli onori di casa, si spinse innanzi a
far da battistrada, abbaiando e giocherellando con Carlino
suo grande amico.

Per buon tratto tenne la scorta, poi incomincio a rallentare,
e finalmente rimase indietro a malincuore, pensando forse di
essersi troppo dilungato.

Stette la piantato in mezzo al sentiero, guardando il suo
amico che era gia molto lontano.

Quando si trattd discantonare, Carlino si rivolse salutando
fanciullescamente la povera bestia che lo teneva d'occhio.

— Ciao Toni... a rivederci!

Toni scodinzold ancora una volta, e quando la strada fu
deserta, lentamente, quasi malinconico, si avvid verso la sua
casupola, prendendo la scorciatoia su per lerta.

La giornata precipitava; squallivano intorno i folgori
erubescenti del tramonto, le montagne e le valli s'immerge-
vano nel ceruleo bigio; gli alberi e i casolari posti sulle alture,
si profilavano nereggiando sul cielo crepuscolare, e gid il grave
silenzio della notte incombeva sulla valle.

Da un’altura soprastante alla stradicciuola, scendeva una
comitiva di signori chiaccherando e ridendo clamorosamente.
Era la compagnia del procuratore Begozzi; l'avvocatone

allegro, i giovinotti e le signore, avevano merendato allegra-
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mente all’Alpe, ed ora scendevano giocondi e chiassosi verso
Oira, per tornare a casa nella stessa sera.

Lavvocatone aveva fatto sganasciare la compagnia con
le sue barzellette, e le signorine non istavano pit nel busto,
un po’ per il gran ridere, ed un poco anche per l'esuberante
merenda divorata lassti in faccia al sole, nel refrigerio dell’aria
montanina.

Avevano asciugato tutte le provvigioni di intingoli e botti-
glie, mandate espressamente sopra luogo, e poi sempre ridere,
ballare, turbinare pazzamente.

Quel risancione di avvocato faceva da orchestra zuffolando,
canticchiando, imitando tutti gli istrumenti, ed ora si erano
messi tutti insieme a berteggiarlo, per quella sua carabina che
si era portato dietro senza prendere neanche un passerino.

E l'avvocato, stronfiando e sudando, ruzzolava giti con
quel suo pancione sbardellato, scommettendo che nessuno
avrebbe potuto tenergli dietro. E poi, fingendo di suonare la
cornetta, metteva alla bocca il suo boraccino del Cognac, e
beveva sorsate che gli facevano raggrumare nello stomaco la
merenda inafhiata di latte, e di barbera vecchio.

Ad un tratto l'avvocato sosto, e volgendosi con gran mistero
agli altri, impose silenzio con un fragoroso tss... che tappo
tutte le bocche.

— Signorine belle, — disse sottovoce, — ho giurato di
serbare i colpi della mia carabina per le bestie feroci. non &
vero? — Ecco la belva.

Ed addito il povero Toni, che dall’altra parte della valletta
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sl arrampicava per tornare a casa.
— E un cane! — mormorarono le madamigelle.
— Canzonano! un cane? — sclamo l'avvocato con un

sogghigno da brillo:

¢ un lupo cerviero della pit bella
specie!

Punto il fucile; le signorine dapprima non volevano, ma
poi tutti si misero in attenzione, con la certezza che l'avvo-
cato non era pill in caso di prendere la mira giusta, ed aspet-
tando il fiasco per dargli la baja.

Parti il colpo rintronando in tutti i meandri della valle, e
subito dopo, l'avvocato proruppe in un urlo selvaggio: l'aveva
imberciata!

Il povero Toni, fulminato sull'erta, mando un guaito, e

rotold gemendo giti sulla strada.
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Il piroscafo urlo nella nebbia fitta un muggito di drago
antidiluviano, e filo nero, sbuffante, sull'onde agitate, stac-
candosi rapidamente dall’approdo di Oira.

I coniugi Gibella avevano preso posto sui sedili di poppa, e
stavano 13 addossati I'uno all’altro, raggomitolati, e molestati
da certe zaffate di aria fredda che gelavano il fiato.

Gaudenzio aveva alzato il bavero della giacca sulle orecchie,
e si era abbottonato tutto, le mani in saccoccia ed i gomiti
serrati; ma ci voleva assai per non sentire le buffate gelide di
quel venticello che soffiava nella nebbia!

Meno male per Martina che avevalo scialle; ma Gaudenzio,
poveretto! si sentiva nella schiena e nel collo tutta l'aria dei
lago. Altro che porta aperta! li si stava riparati come in una
gabbia; vento e nebbia da tutte le parti, e dai piedi, su per la
strombatura dei calzoni, si insinuava una brezzolina umida
cosi, che dava la sensazione di essere nell'acqua fino alle
ginocchia.

— Cisti, che frecc de can!

Martina non rispose. Un tic tic molesto le presagiva una

giornataccia di mal di denti. Tuffava il naso paonazzo nello
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scialle, chiudeva le labbra per non abboccare il freddo, ma il
picchio molesto seguitava e cresceva.

Sopra coperta rimanevano pochi viaggiatori; tutti gli aleri
si erano rifugiati nello scompartimento di sotto. Ma i Gibella
ignoravano affatto che ci fosse un ricovero per i passeggieri,
e stavano 14 al timone, appoggiati contro la ringhiera, come
librati fra cielo e acqua, con l'infinito aperto e tutti i venti
nella schiena, flagellati da tutte le parti da quella strina inver-
nale tagliente come vetro.

La gita alpestre del giorno innanzi li aveva addirittura
ammazzati.

Pareva niente la stanchezza, quando si misero a letto dopo
quella rampicata di parecchie ore sulle roccie, ma all'indo-
mani si svegliarono pesti, con certi indolenzimenti musco-
lari, che li mettevano a terra. Appena muoversi, stiramenti da
tutte le parti; sedersi era un guajo; alzarsi, peggio ancora; ad
ogni passo le loro ossa scricchiavano come nacchere.

— Mi gho ‘I filon de la schiena tutt a tocc! — sclamava
di quando in quando Gaudenzio; e adesso quella nebbia,
quel freddo umido, completavano lo sconquasso delle loro
membra.

Martina frolla, stremenzita, stava a sentirsi le sfitte delle
ganascie, e Gaudenzio sospirava pill che mai il suo bel seggio-
lone lasciato laggiti nel suo botteguccio tiepido, riparato,
olente dei profumi di coloniali. E poi, nel retro del negozio,
cera la cucina, e quel bel fornellone nero di fuliggine, ralle-

grato dalla fiamma che lambiva la marmitta nera, grassa,
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piena di brodo gorgogliante e bollente.

Ah Dio, che letizia sorbire una buona tazza di brodo caldo
in quel cantuccio tiepido!

Invece, accidenti alla campagna! ecco che filavano a rotta
di collo su quell’acqua verde profonda, che nella lontananza
pigliava una lucentezza d'acciaio, che metteva gli sgriccioli
sotto la pelle; ecco che per ispassarsela, veleggiavano turbi-
nando nella nebbia umida, coi piedi sorbettati, un sofietto
nel collo, nella schiena, dappertutto... roba da pigliarsi una
costipazione cosi arrabbiata, da andarsene dritto al paese dei
pappagalli!

E sor Gaudenzio, angosciato da cotali riflessioni, tirava
certi sospironi che uscivano dalle narici in due fontanelle di
vapore caldo, nella nebbia fredda.

Sulle panchine di mezzo stava seduto il giovanotto soli-
tario ed elegante che i Gibella avevano lasciato a Orta.

Era tutto abbottonato nel suo soprabito, sempre grave,
pensoso, raccolto nella sua dignitosa compostezza cavalle-
resca.

Gaudenzio aveva cercato pil volte di scontrarsi negli
sguardi per salutarlo, ma laltro sempre duro, refrattario,
come se non si fossero mai veduti.

Decisamente il signor Rulloni non voleva saperne della
gente troppo alla buona. Adocchiava invece di quando in
quando un altro giovanotto elegante, impettito, inguan-
tato ed imbacuccato in un soprabito che gli cascava fin sulle

scarpe.
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Passeggiava in su ed in gitt lungo il battello; aveva un
binoccolo a tracolla, e spesso si soffermava per cannocchia-
lare intorno.

Che cosa diancine poi ci vedesse dentro quella nebbia
spessa, chilo sa?

Sulla manica sinistra del soprabito color nocciola, aveva
una gran benda di tulle nero, e Gaudenzio poco al fatto di
questa innovazione della moda nei segni di lutto, argomento
che quel signore fosse uno di quei milord inglesi ricchi sfon-
dati che viaggiano per economia.

Ma sor Gaudenzio pigliava un granchio a secco fidan-
dosi delle apparenze di quel signorotto che cannocchialava
nella nebbia. Quel lungo soprabito da principe incognito,
quella gramaglia sul braccio che voleva significare chissa
quale altezza di grado e intensita di dolore, quella corretta e
lambiccata dignita di gentiluomo, erano penne di pavone che
nascondevano un papero della pit bella specie.

Lelegante zimbellino non era né principe, né milord, né
inglese, ma si chiamava semplicemente Giuseppino Rodella,
alias Giuseppe, cameriere al servizio di una casa lombarda di
alto rango.

Avvezzo a frusciare nelle eleganze pitl raflinate e levigate
dell’alta societa, il baggeo aveva preso 'uzzolo matto di tenersi
sulle suste della distinzione, e giacché i suoi padroni, secondo
il tono della moda, erano andati in Iscozia ai bagni, lascian-
dolo in ferie per un pajo di mesi; egli, il bel merlo, volle come

Famiola farla da principe, almeno per ventiquattr'ore.
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Co’ suoi risparmi si fece vestire a punto e virgola sull'ul-
timo figurino, prese addirittura il soprabito del suo padrone
che gli andava come un guanto, e per darsi un tono di pit
alto lignaggio, si mise a far lutto senza una ragione al mondo,
fasciandosi il braccio con quella gramaglia, che in mente sua
aveva il sussiego di un lutto da famiglia regnante.

Cosi bardato, truccato, armato di cannocchiale, era venuto
a fare il minchione sulla riviera, viaggiando in prima classe,
alloggiando nei primari alberghi, tanto per dare una sfogata
a quella sua fregola di fare il gentiluomo, sciupando cosi in
quella sua bessaggine i pochi quattrini racimolati a furia di
spazzolare abiti, e far delle riverenze nelle anticamere.

Se il ragioniere Ettore Rulloni avesse potuto sospettare
quell’agguato da lacche, si puo giurare che avrebbe piuttosto
preferito 'umile compagnia dei conjugi Gibella. Ma pur

troppo, ha sentenziato Beppe:

Se togli l'abito, alle maniere

Chi pud conoscere il cavaliere?

e come il grave signor Rulloni non conosceva né la satira, né
il poeta, pigliando l'apparenza per oro di buona lega, sentiva
un irresistibile attrattiva di simpatia verso quel misterioso
incognito.

Dopo tanti giorni di sdegnosa solitudine aristocratica,
ecco finalmente una persona di grado, degna di considera-

zione; ecco finalmente un vero e serio gentiluomo, col quale
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si poteva barattare senza scrupoli qualche parola. Ormai era
ristucco di quella riviera troppo democratica, frequentata
da bottegai in vacanza, ed altri consimili viaggiatori di terza
classe.

E ruminando cotali pensieri, il signor Rulloni squadrava
con occhiate di fraterna ammirazione l'elegante incognito.
Ah che chic interessante, nobile, dignitoso, quella fascia nera
sul bracciol... ecco 'ideale del lutto!

Peccato non averci pensato prima! un mese innanzi, una
Rulloni sua cugina se n'era andata al mondo di 13, ed egli non
si era deciso a mettersi in gramaglia. E perche no?... Stava
tanto bene quella striscia nera! e, li per i, il signor Rulloni
delibero che alla prima fermata avrebbe messo il lutto per la
sua povera cuginetta.

Decisamente quei due eleganti erano fatti per intendersi, e
mentre il lacché Giuseppino passeggiava nella sua palandrana
con gravita da Inglese genuino, il signor Rulloni lo abbocco.

— Che giornataccia!

— Proprio eh!

— Fra poco piove di sicuro.

— Eh pur troppo, pare anzi che gia incominci.

E avviati su questo piede, ricambiandosi botte-risposte e
gentilezze, i due giovinotti trovarono subito la nota dell’ac-
cordo, e dopo un po, passeggiavano insieme in su ed in gil
lungo il battello, con reciproca soddisfazione.

Gaudenzio e Martina sempre 13 rannicchiati dietro la

ruota del timone, sempre tormentati da quella nebbia umida,
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flagellati dal venticello crudele.

I1 droghiere, tirando su le spalle ed il bavero, era riuscito a
mettere al riparo la punta del naso, e cosi appollajato, rattrap-
pito, stava a godersi di sotto lalito caldo che sofhava dalle
narici. Ma la schiena, Dio santo, l'aveva proprio in Siberia, e
pigliava tutte le zaffate del vento.

— Me par de vess in d'un ballon volante! — borbottava fra
se stringendosi sempre pitl nei panni.

Intanto pensava che a Oira si erano imbarcati anche gli
sposini Segezzi, e poi non li aveva piu visti. Dove diavolo si
erano rintanati?

— Ghe n'¢ ancora per un pes de sta chi sora?> — chiese
Martina.

— So mi?

— Che ora l’e adess?

— Gho no volonta de tra foera i man! tutt I’é l'istess... tant chi
se po no anda via!

Erano nel bel mezzo del lago, e filavano verso Pettenasco.
La nebbia diradava, il sole piatto, opaco, sbarbato di raggi,
gravitava sbiadito nella fumida coltrice che sommergeva tutta
la riviera.

Le montagne avevano tinte di un verde livido che metteva
i brividi; il Motterone sfumava nella nebbia, pigliando nella
sua giacitura mezza riva del lago, ed una covata di villaggi e
di casolari. Torreggiava nel cielo grigio, immane marsupio di
macigno, come in procinto di colmare la scodella del lago col

suo groppone di dromedario.
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A Pettenasco non cera un cane all’'imbarco, nessuno scese,
nessuno monto, ed il battello tiro via beccheggiando al largo.

— Ghé doma i matti — borbottd Gaudenzio sotto il bavero
— ghé doma i matt, che van in barca a fa i sorbett!...

I1 battello puntava verso Omegna; lontano, sullo sfondo
nebbioso, baluginavano le montagne dell'Ossola.

I1sole, che poco prima era riuscito a filtrare una pennellata
scialba biaccosa attraverso alla fumana, adesso si era comple-
tamente dileguato, e nell’aria fredda gocciava una pioggerella
fitta, minuta.

Gaudenzio, vedendosi gli abiti imperlati di goccioline
che parevano rugiada, tiro fuori il naso dal bavero, lo punto
ancora fumante nell’aria, sclamando con desolata ironia:

— Adess sem beil... acquarela de sot e de sura? e rituffo il
naso indignato nel bavero borbottando il resto.

Oramai si avvicinavano alla sponda di Omegna. La nebbia
diradava, ma la pioggia si faceva in crescendo piu grossa e
tormentosa, il vento la sbatteva gili obliqua, frangendola con
rullo rabbioso sui tavolati del battello. Il lago plumbeo, biliot-
tato di fitte bollicine, pareva tutto in ebullizione.

Ce nlera ancora per un venti minuti di viaggio, sotto la
sferza di quel rovescio di piova.

E che vento malarbetta! Gaudenzio temeva di vedersi
sofliato via di peso, e di andare capolevato a fare un tonfo in
quell'acqua verde.

Martina apri il parasole per ripararsi alla meglio, ma una

rapina di vento per poco non glielo strappo di mano.
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Il timoniere vedendo quei poveretti bersagliati dal
tempaccio, gli disse:

— Potrebbero scendere abbasso.

— Abbasso, dove? — chiese Gaudenzio stralunato.

— Sotto coperta — rispose l'altro — staranno almeno
riparati.

— Ma dunque, — gemé Gaudenzio, — dunque ghé un post
de sta al cuvert?

— Sicuro, gitt di quella scaletta.

— Can del cuntacc! — ringhid Gaudenzio alzandosi infu-
riato — laspetta adesso a dimelo! dopo un'ora che siamo qui a
ciappare le grivie!

E coi piedi indolenziti, tutto pesto, sconquassato, avvian-
dosi giti per la scaletta seguito da Martina, brontolava sorda-
mente:

— Giuramentol... chi ‘l saveva che ghe fudess sta cantina chi
sott!l?

E quando giunto in fondo, vide quel bello scompartimento
chiuso a vetri, sedili morbidi di velluto in giro; quando senti
il tepore dell'ambiente che lo ravvolse come in una pelliccia,
ando addirittura in bestia contro sé stesso, si butto tragica-
mente a sedere in un canto, con una voglia matta di schiaffeg-
giarsi con le stesse sue mani, ed intanto ruminava:

— Asen porcl.. mi sont un omo de mazza! buricon d’un
buricon... va la che te set un bel merlo de anda in Campagna!
pover i me dané!

Dopo pochi minuti di tragitto, il battello segno con un
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fischio l'arrivo ad Omegna, e Gaudenzio se la prese anche col
piroscafo:
— Adess el sifola, sto birbon. Ades che se sta ben!

Riprese il suo saccone bagnato, e si avvio su per la scaletta
seguito da Martina.

Pioveva a cascatelle. Un rovescione d’acqua rullava sulla
spianata dello sbarco, e tuttiiviaggiatori via di corsa, saltando
guazzi, e sprazzando fanghiglia, per riparare sotto il portico
del palazzo municipale.

Il tragitto era breve, ma dopo pochi passi in mezzo a quel
diluvio, Gaudenzio si senti infracidito fino alle ossa.

Sotto il portico ripararono anche i due eleganti Rulloni
e Giuseppino, sempre freschi arzilli, correttissimi anche
in mezzo alla piova ed al fango, pavoneggiandosi uno della
compagnia dell’altro.

Gli sposini Segezzi che avevano fatto il viaggio sotto
coperta, abbracciati in un cantone oscuro, erano sul di fuori
del caffé in aspettativa che si chetasse il diluvio per recarsi
all'albergo della Posta, dal Cecco, famoso in tutta la riviera
per i suoi pranzi luculliani a lire due e mezza.

La piazzetta era allagata di acqua e di fanghiglia nerastra.
Sotto i portici rozzi, antichi, delle case circostanti, scalpi-
tava pigiandosi una folla di montanari, trecche, merciajuoli,
montanine, un bailume di bruzzaglia da mercato.

I banchi delle rivendugliole abbandonati sulla piazza alla
furia della piova, gocciavano fontanelle dalle ceste di pomi e

di verzura.
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Gaudenzio ebbeun’idea. Adesso se cessavalabufera, chissa
quanta gente correrebbe a prender posto all’albergo; meglio
adunque era affrontare acqua e vento, ed andare subito dal
Cecco per assicurarsi una camera.

Si fece insegnare la strada, riprese il suo saccone, e via nella
piova obliqua che lo schiaffeggiava; e Martina dietro, abba-
tuffolata nel suo scialle, le vesti tirate su, e lo strascico delle
sottane bianche che arramacciavano miseramente nel fango.

Eccoli all'albergo, bagnati come oche, e tremolanti dal
freddo.

Sostarono nell'andito di entrata. A sinistra si apriva una
voragine di cucina, ampia, nera, fumeggiante da tutte le
parti.

Donnediservizioandavano evenivano affrettate, portando
torricelle di tondi e di biancheria.

Ma nessuno badava ai due nuovi arrivati: li lasciavano 1i,
passandogli sui piedi senza neanche guardatli, e Gaudenzio
non osava fermare quella gente cosi affaccendata.

— Adess vegnaran! — sclamava di quando in quando, e
passeggiava in su ed in giti nell’andito, soffermandosi qualche
volta a guardare i bei fuochi della cucina.

Nessuno dava segno di accorgersi della loro presenza; tutti
passavano, e via su e giti per le scale, senza neanche voltarsi.

— Ebhil — sclamo finalmente Gaudenzio rivolgendosi ad
una donna — ghe saria una camera?

— Altro che! — rispose colei; e via subito.

Gaudenzio aspettd un poco; pensava che quella donna
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avvertirebbe il padrone.

E aspetta, e aspetta; e mai nessuno.

Il droghiere perdette la pazienza, ed entro risoluto in
cucina, rivolgendosi ad uno che rimestava in un pentolone.

— Ghé el padrone?

Una donna si stacco dal fondo nero di una dispensa, e gli
si avvicind con un sorriso distratto, da buon mercato.

— Ci saria una camera per mi e per la mia siora? L'é¢ un'ora
che semo qui!

— Eh caro signore, — rispose colei, — scusi, ma abbiamo
tanto da fare! Una camera ¢, se vorranno adattarsi; ma glie
lo dico prima, ¢ un bugigattolo di ripiego; abbiamo tanti fora-
stieri.

— Basta che ghe sia il letto! — rispose Gaudenzio.

La padrona sorrise in fretta, chiamo una fantesca, e fece
accompagnare i forestieri su su per le scale.

Quasi sotto il tetto. Un buco, un vero bugigattolo, imbian-
cato di calce nelle pareti e nel soffitto, ed un finestruolo unico,
una specie di sgattajolo che si apriva nel corritoio buio. In
fondo un lettone sgangagnato, un comodino che appena ci
stava pigiato fraletto e muro; due sedie, un sofa tarlato e strac-
ciato, niente camino, ed un odore di muffa e di umidaccio da
tagliarsi a fette.

— Comandano altro? — chiese la donna; e via subito senza
neanche aspettare la risposta.

Martina sedette sul sofa tenendosi la mano sulla guancia

dolente.
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— Te passa no? — chiese il marito.

Madama fece un cenno di desolazione, e si rannicchid
nella sua tristezza.

Gaudenzio apri la valigia, tird fuori un paio di calze, e si
accinse a levarsi quelle umide che aveva nei piedi.

Ma nelle spalle e nella schiena si sentiva ancora tutto il
vento del lago.

Guardo l'orologio: per la colazione era presto ancora, e
visto che Martina stava li ingrugnita senza voglia di niente,
si ravvolse le spalle col copripiedi del letto, e cosi con quel
piviale rigido che gli montava fin sulla nuca, ando a chiudere
l'uscio, si raggomitolo sul sofa vicino alla moglie, e stette li
quieto quieto ad aspettare il caldo.

Dopo un'ora di raccoglimento in quella cella semi-buja, sor
Gaudenzio pensando che ormai era alla fine della sua odissea,
e che I'indomani prima di notte rivedrebbe il suo caro e sospi-
rato paesello, ebbe una scossa allegra che gli sveglio l'appetito,
e sgusciando lieto dal suo involucro tepente, ando fuori per
vedere se il tempo voleva rimettersi.

Pioveva a secchielli.

Rientrando, disse a Martina:

— Andemo a fa colezion?... chissa che un po de roba calda te
faga ben.

Martina lo segui rassegnata.

Le tavole della sala grande erano tutte in disordine, ma
cera posto dappertutto, ed i Gibella furono subito serviti di

una buona minestra con verdura.
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Per solito, dal Cecco non ¢’¢ molto lavoro nella mattina;
la folla dei tavolanti si fa all'ora del pranzo. Dalle cinque alle
sette la locanda rigurgita di clienti; le tavole sono gremite di
mangiatori serrati gomito a gomito, e sulle porte c'¢ sempre
una ressa di gente che aspetta per pigliare d'assalto i posti
vacanti,

Per lire due e mezza il Cecco da un pranzo di cinque o sei
piatti di cucina, piatti vistosi di famiglia, vino, dolci, frutta e
formaggio.

Un'intiera colonia di villeggianti va a stabilirsi espressa-
mente a Omegna per amore di quella California. Affittano
camere, fanno in casa uno spuntino leggiero leggiero, o
stanno digiuni addirittura, aspettando l'ora del pranzo per
piombare su quelle tavole strette, con la rapacita perfezionata
da un digiuno di ventiquattrore, ingagliardito dalle igieniche
escursioni alpestri.

E allora, salvi chi puo: un trangolare furioso, senza riposo,
e dalle trancie di manzo alle biette di formaggio, alle torri-
celle di pasticcerie, tutto dilegua stritolato, maciullato sotto
le formidabili zanne dei vigorosi mangiatori.

Taluni, per distrazione, quando sono a casa trovano di
avere in saccoccia dolci, formaggio e quarti di pollo.

Ci sono avventori che vanno a pranzare un giorno si e un
giorno no, scusando nella giornata di vigilia con un resto di
indigestione, inafhato di caffé e latte, e qualche avanzo raci-
molato a tavola nella distrazione del giorno innanzi.

Ma chi ci bada a quelle inezie! La locanda é sempre piena

AURE FRESCHE, E MAL DI DENTI 161

di dilettanti.

I1 Cecco, vecchietto burbero tagliato via da un quadretto
Goldoniano, si cuoce da sessant’anni in lesso ed arrosto nella
sua cucina flamminga, ravvolto nel suo ampio grembialone
da sguattero; squarta, frigge, rimesta pentoloni, non bada
ad alcuno, non parla, non risponde; interrogato, sghiscia in
mezzo alle sue padelle, e non si lascia piti vedere.

Il buon vecchio ci tiene alla rinomanza del suo esercizio;
pitisollecito della riputazione che del guadagno, si é assunto in
buona fede di rimpinzire la gente a buon mercato, e mandare
innocentemente in malora gli osti ed i trattori del dintorno.

— Buona la minestra! magnifica la costoletta! — sclamo
Gaudenzio sgocciolando l'ultimo fondo della bottiglia.

Ma la povera Martina non aveva assaggiato grazia; quei
maledetto dente le dava trafitture atroci.

Gaudenzio avrebbe fatto volontieri una passeggiatina;
ma con quella pioggerella non cera modo di metter fuori la
punta del naso.

E Martina sempre li, col tovagliolo sulla guancia. La tavo-
leggiante che sparecchiava, messa al fatto del tormento della
signora, sentenzid che la migliore era di farsi strappare il
dente guasto. Appunto era di passaggio un cavadenti che il
giorno innanzi aveva fatto affaroni sulla piazza; alloggiava
poco lungi, nella locanda del Cannon d’Oro; in un attimo, e
con un paio di lire, si andava fuori da quel malanno.

Gaudenzio un po’ per sollievo della moglie, ed un po’anche

per desiderio di levarsi la molestia, votava per la strappata del
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dente, e gia aveva chiesto alla moglie:
— Ebm de anda?... I'¢ un minut.

Era facile il consiglio, ma affrontare la tanaglia é ben altra
cosa, e Martina non ne volle sapere.

Salirono invece su nel loro bugigattolo. Martina si buttod
sul letto, e Gaudenzio, ravvolgendosi net solito copripiedi, si
incantono sul sofa, borbottando con un po’ di allegrezza:

— Doman andem a Intra, e la sera sem a casa! E blandito da
questo dolce pensiero, si addormento con I'animo in festa.

Si svegliarono dopo le tre. Non pioveva piti, e Martina
pareva alquanto sollevata dal suo tormento.

Uscirono. La strada era tutta un pantano; attraversarono
il paese ed andarono sul ponte della Negoglia a guardare il
lago.

Non era bello; le acque, agitate dalla risacca, sobbollivano
a creste a spruzzaglie in uno squasso disordinato; le onde
sbattute correvano a squagliarsi in ciacche e spumeggiature
sulla ripa. Le montagne circostanti livide, turchinicce, barbi-
giate di nuvolaglia bianca; il cielo sporco di rifrazioni e colori
di tempesta, schiaffati giti a pennellate da scenografo; batuf-
foli di nuvoloni gravidi di pioggia si rincorrevano sofhati dal
vento.

La spianata tutta fanghiglia e guazzi, rispecchiava il cielo
e le case, come una veduta di Canal Grande; le barche dell’ap-
prodo, nere, viscide e piene d'acqua, ballonzolavano scompi-
gliate.

Ricominciava a sofhare una sizzolina che gelava il fiato, ed
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i Gibella ripararono nel caffé sotto il portico.

I villeggianti erano tutti li a sbadigliare la crepaggine che
li ammazzava.

Gaudenzio entrando nei caffé passd proprio sui piedi
dell’elegante Rulloni, che era seduto presso la porta, in compa-
gnia dell'ormai suo inseparabile Giuseppino.

Gaudenzio, da persona bennata, tentd ancora una volta di
salutare il suo compagno di viaggio, ma decisamente il signor
Rulloni non voleva saperne dilui, ed il droghiere questa volta
perdette la staffa e ringhid passando:

— Eb va in malora, lavativ d’un lavativ!

Gli sposini Segezzi che erano i addossati presso un tavo-
lino, furono assai piti gentili, e come videro i Gibella, fecero
un sorrisetto di riconoscimento.

Gaudenzio ordino due caff¢, intanto prese informazioni
sul modo pill spiccio per portarsi a Intra I'indomani. Biso-
gnava adattarsi a noleggiare una vettura, perché l'orario della
diligenza era molto incomodo.

Stettero 14 rannicchiati per oltre un'ora, rovistando i gior-
nali, noiati a morte, poi uscirono per vedere la partenza dei
battello.

Gli sposini Segezzi venivano giulivi a braccetto verso il
ponte, salutarono ancora una volta i Gibella, si imbarcarono,
e sparirono subito gili per la scaletta dell'interno.

Che bella cosa, pensava Gaudenzio, che bella cosa potersi
ritirare I3 sotto, andar dritto fino a Gozzano, e di la a Sanaz-

zaro subito per ferrovia! Ah, decisamente i viaggi sono inven-
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tati per far sembrare pili buona la tranquillitd della nostra
casa!

Erano quasi le sei: l'ora del pranzo.

Gaudenzio aveva buone disposizioni di appetito; Martina
tuttaltro; il suo dente ricominciava a tribolarla.

S’incamminarono all’albergo schivando i guazzetti, e strin-
gendosi nei panni contro il vento che gli sofhava sulla faccia.

Le vecchie case di Omegna gocciolavano di umidore; i
negozi, non ancora illuminati, parevano bocche di spelonche
cieche. I salami ed i presciutti esposti sulla bottega del pizzi-
cagnolo, col taglio fresco della carne, gemevano un‘atroce
stonatura di roseo sanguinante nell‘aria bigia e fredda.

Gaudenzio ebbe un brivido di pieta passando vicino a quel
carname lacerato, e, per successione di idee, rammento di
aver veduto qualche cosa di simile in un quadro rafhgurante
il martirio di un povero santo, cui avevano tagliato di netto le
gambe, e stava |3, poveretto! rassegnato, coi monconi rotondi
delle coscie grondanti di sangue e di lacerti.

Brrr... che orrore!

Nell'albergo una ressa di avventori che si rubavano i posti,
gente sopra e sotto, in tutte le sale e in tutti i bugigattoli.

Un tepore nutritivo, saturo di fritto e di padella unta,
circolava in tutti gli ambienti; le tavole strette e lunghe con le
tovaglie chiazzate di macchie policrome, erano ingombre di
piatti, di bottiglie, di alzate con frutta e dolci, e di cataste di
tondi smessi, rabescati di leccature e di sughi.

Abbasso, nelle sale buie del pianterreno, si pigiava la clien-
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tela pit alla mano, poco pretensiosa, e li bisognava adattarsi
nelle tavole strette gomito a gomito con due sconosciuti ai
fianchi, ed un altro pili sconosciuto in faccia, cosi dappresso
da barattarsi il flato.

Sotto le tavole, gesummaria! un aggrovigliamento, un
ripieno di gambe e di scarpacce, che non ci stava pill una
paglia.

E via uno che aveva finito, altri dieci che aspettavano alla
queue, ustolando i posti vacanti.

Un chiasso di discorsi, di chiamate, di sghignazzate, una
fumiggine grassa che avvolgeva ogni cosa, un via vai affac-
cendato, scomposto, di gente di servizio che dava in tavola, e
portava via montagne di rosicchii maciullati.

Le finestre alte, claustrali, chiazzavano di chiarore scialbo
le teste dei tavolanti; teste di ogni genere, incappellate; tipi e
figure da ripieno, che parevano schizzate con tratti vigorosi
da un disegnatore audace e fantasioso. Barbette e barbacce
incolte, ballonzolanti in su in git e di traverso, secondo i
movimenti delle ganascie; bocche nere che sempre inghiot-
tivano, bafh unti di sugo che si tuffavano risciaquandosi nei
bicchieri; occhi desiosi, pascolanti a tutta presa sulle nuove
portate, e da ogni parte brancicamenti, incrociarsi di mani
che brandivano bottiglie, e colmavano bicchieri.

Martina affacciandosi alle sale del pianterreno, si senti
ributtare dal tanfo di chiuso e dalle occhiate sfacciate dei
mangiatori attruppati.

— Andem de sura — disse Gaudenzio.
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Di sopra convitavano i villeggianti; le sale avevano un
aspetto meno selvatico.

Clerano signori in punto e virgola, teste pettinate, liscie,
presentabili; persone ammodo che sanno piluccare nei piatti,
e spazzarli con garbo, senza aver l'aria di rapinare la porzione
degli altri.

Alcune signore in linci, posate a mensa con distinzione
e compostezza, davano all'ambiente un tono di famigliarita
signorile; le sale erano meno fumide, le tovaglie piu fresche,
niente chiasso, bafli unti da sgrassare nel bicchiere.

Si mangiava bene 13 entro; quei signori sapevano forbirsi
le labbra civilmente, senza ridurre il tovagliolo in uno strofi-
naccio di cucina, come facevano gli avventori di sotto.

E anche li non un posto, neanche a pagarlo.

I Gibella occhieggiavano sulla porta senza trovare mise-
ricordia; nessuno badava a loro; le donne di servizio passa-
vano affaccendate, urtandoli, spingendoli ora su un battente
ora sull’altro, senza dirgli crepa. Gaudenzio, un po’ seccato,
si decise finalmente di domandare ad una servente che gli
passava sui piedi:

— Ma insomma... dova se va a mangiare?

— Un momento — rispose colei, e via giti per le scale senza
pil voltarsi.

Aspettarono un quarto d'ora, un po’ sull'uscio, un po’ sul
pianerottolo.

— L’¢ na bela musical — borbottd Gaudenzio, e tornod a

spiare in sala. Ma quei signori facevano il loro comodo seduti
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a tavola, come fossero in famiglia.
Una comitiva di nuovi avventori veniva su per le scale.
— Stan freschi! — pensd Gaudenzio.

Invece una donna venne a scontrarli, e li condusse via
tutti per un uscio che nello spalancarsi lascid intravedere una
tavola apparecchiata.

— E noi, semo cani? — chiese Gaudenzio stizzito alla
donna che aveva accompagnato quei signori.

— Quella & una sala riservata, — rispose colei.

— Mal’¢ un'ora che spettiamo!

— Pazienza... a momenti saranno serviti.

Gaudenzio voleva ripicchiare, ma l'altra era gid in fondo
della scala.

Martina, sempre sul pianerottolo, stava a sentirsi il suo
mal di denti.

Finalmente in sala alcuni cominciavano a muoversi da
tavola, e Gaudenzio, che era li in agguato, si precipito sui
primi posti vacanti.

Furono quasi subito serviti sulla mensa ancora sparpa-
gliata dalle briciole degli altri.

Gaudenzio aveva fame, e trovod eccellente l'antipasto;
Martina invece, col suo dente allungato e dolente, non poteva
assaggiar grazia.

Man mano altri posti si facevano vacanti, ed i Gibella
rimasero isolati in capo alla tavola.

Martina si provo a mangiare la minestra, e quella ando

git.
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— Sta in gamba, — disse Gaudenzio, — mangia o mangia
no, se paga l'istess!

Questo lo sapeva anche lei, e se ne crucciava tanto, ma per
buona voglia che ci mettesse, quando si trattava di masticare,
era finita, bisognava rinunziare a quei bei piatti.

I signori dellaltra tavola verso la finestra, ora che erano ben
pasciuti, sfogavano l'allegria in chiacchiere; uno raccontava
lepidezze, gli altri ascoltavano, saccheggiando le confetture
ed i biscottini, ma non potevano mai ridere di cuore, perché
avevano sempre la bocca piena.

Una donnona grassa, turgescente, sbuco sulla porta, ottu-
randola quasi con la sua voluminosa persona; e dietro lei
fece capolino un giovane alto e secco che aveva una faccia da
galletto irrequieto.

Parevano a prima vista marito e moglie, ma a guardar ben
bene, si capiva che cera qualche cosa di meno.

Presero posto nella tavola di fianco a quella dei Gibella. La
grossa signora con mossa da prima donna, saluto le madame
ed i signori dell’altra tavola, squasso le vesti, e sedette, facendo
gemere quella povera seggiola sotto il peso muto de’ suoi fian-
coni massiccl.

Intanto si levo i guanti, e si tiro git il giubbetto, sotto cui
ponzavano rigogliose le protuberanze del seno.

Gaudenzio sbircid pit volte quell'abbondante figura, poi,
chissa per quale successione di pensieri, sclamo:

— De Diana! I’¢ una bela dona! — e tracannod subito una

sorsata di vino, come per annegare un ghiribizzo molesto.
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Decisamente quel buon pranzetto gli dava della vitalita.

Sor Gaudenzio aspettava con l'animo in letizia ['ultima
portata del dolce, aveva asciugato la sua bottiglia, e gia poneva
mano alla porzione della moglie, tanto per non sciupare
almeno quella, quando lo colse come un tegolo sulla testa,
una sorpresa ingratissima.

Un giovane dalla figura scomposta, infagottato malaccio in
abiti di eleganza ritardataria, si affaccio sulla porta occhieg-
giando in giro per la sala.

Testa lunga, occhi scimieschi, ravvicinati, piccini, dardeg-
gianti di bessaggine; orecchie che sgocciolavano giu sotto la
gola, un naso che pareva d'imprestito, messo giti1 a casaccio
tanto per averne uno.

Fermo gli occhietti sulla grossa signora con un risolino
beffardo, e stette li un momento come imbambolato.

Gaudenzio ebbe un brisciamento di terrore riconoscendo
in colui il signor Giacomo Noretti, I'impiegato della prefet-
tura, ubbriacone per disperazione di amore.

In un baleno gli lampeggio nella memoria la scenaccia di
Orta, e quella cantafera dei suoi amori che aveva messo lui e
la sua Martina in fuga disperata.

Chino la faccia sul piatto, sperando di non essere ricono-
sciuto, ma laltro appena lo vide gli fu sopra come un falco,
gridando:

— Oh caro signore! Finalmente ecco che ci troviamo! Rive-
risco, madama... come sta? e cosi, e cosi, si sono divertiti?...

ma bravi... pranzeremo insieme!
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E ballonzolando, strisciando le suole con malandra disin-
voltura, strinse per forza la mano al droghiere, fece una pira-
midale scappellata a Martina, come se riverisse una princi-
pessa, e rimovendo le sedie, e facendo un baccano di casa del
diavolo, prese posto a tavola a fianco del signor Gaudenzio,
che lo avrebbe mandato tanto volontieri sulla forca.

Tuttisierano voltatia quella chiassata, mail signor Noretti
parevain casa sua, e cominciod senzaltro a ciaramellare ad alta
voce, con una disinvoltura che tirava gli schiafh.

— Ghe I'ha propri con mi sto luder! — pensava Gaudenzio
guardando a schiancio quel mezzo matto che si scalmanava
a narrargli cose dell’altro mondo; ma il signor Noretti filava
dritto, senza un pensiero al mondo, vociando, gesticolando e
volgendo tratto tratto occhiate a squarciasacco verso la grossa
signora dell’altra tavola.

Nei suoi discorsi intercalava certi sottintesi che parevano
diretti altrove; sembrava ubbriaco piti che mai, e puzzava
d’acquavite. Metteva manciate di sale sul lesso, e, senza accot-
gersi, aveva vuotato tutto il vasetto della senapa nel tondo.

Gaudenzio puntava il gomito per tenersi quanto pili poteva
alla larga, e masticava l'insalata senza neanche sentirne il
gusto, tanto era incollerito.

I signor Noretti intanto gli aveva susurrato in un orec-
chio:

— Eccola. E lei!

— Chi? — chiese Gaudenzio voltandosi corrucciato e

stufo.
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E laltro piti piano gli mormoro:

— Quella signora grassa, ¢ Lei... la mia rovina!

— Magari subito! — penso Gaudenzio voltandogli le
spalle; ma Noretti lo aggrappd per la schiena, e gli tubo
ancora all’'orecchio:

— E quell’altro, ¢ il suo ganzo!

— Che el stia savi na voltal — grugni il droghiere ributtan-
dolo sulla sua sedia.

Ma colui non si diede per inteso, e continuo le sue chiac-
chiere.

La tavoleggiante portod ai Gibella un bel piatto di crema
gialla, spumante; ma Gaudenzio aveva perso la bussola: quel
fanfarone gli gravitava sullo stomaco, avvelenandogli la conso-
lazione di quel buon pranzetto cosi bene incominciato.

— E cosi? — salto a dire Noretti rivolgendosi a Martina
— e cosi, lei signora se la spassa onestamente in compagnia

di suo marito! Brava, cosi fanno le donne dabbene! — e poi

pit forte, con intenzioni dedicatorie: — Ah! ne conosco delle
altre... delle altre, che vanno per il mondo a godersela con un
marito provvisoriol...

E dopo questa frecciata, tracanno una bicchierata in un
Sorso.

Gid due volte il compagno della grossa signora aveva
voltato il suo ciuffo di galletto verso quel begolone, dando
segni di non potersi contenere; ma la signora lo tenne in sesto
con occhiate supplichevoli.

Nelle altre tavole erano cessati i discorsi, tutti stavano a
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sentire.

Noretti dopo la bevuta, ricomincio con lo scilinguagnolo
impacciato:

— Brava lei... brava signora; lei ¢ una donna come si deve...
lei si diverte col suo Bartolomeo... e fate bene tutti e due...
mentre quella che dico io... quella 13 che so io... il suo Barto-
lomeo, se lo lascia a casal... E fendendo l'aria con un gesto
disordinato, urtd con la mano un bicchiere colmo di vino,
rovesciandolo nella crema di Gaudenzio.

A quel tiro il droghiere ebbe una vertigine, e fu li i per
slanciarsi sul disgraziato, e picchiargli un ceffone; ma, per
fatalita, gli accadde il contrario.

Prima di lui, il giovinotto dell’altra tavola aveva dato un
balzo dalla sua seggiola, precipitandosi invelenito sopra
il Noretti, ed agguantandolo per il bavero, gli ruggi sulla
faccia:

— Che vuoi tu dire, imbecille?... & con me che tu vuoi attac-
carla?

I1 Noretti, ribellandosi a quella stretta, cerco di acciuffare
l'aggressore nella cresta; ma laltro, furibondo, alzo6 la mano,
e gitt un poderoso schiaffone.

Giacomino ebbe occhio ancora da scansare il colpo abbas-
sandosi; ed il povero sor Gaudenzio, che era li a due dita, si
piglio in piena faccia il manrovescio.

Caccid un utlo, e su anch’egli nella mischia, ad abbaruf-
farsi con quei due che si erano presi per la gola.

Martina, la grassa signora, e tutti gli astanti, si intromi-
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sero vociando, e brancicando per separare i contendenti.

Noretti era ruzzolato in terra, e l'altro sopra lo tempestava
di pugni, e Gaudenzio disperato, furibondo, li batteva tutti
e due all’orba.

Vennero separati con non poca fatica; una fitta di curiosi
si pigiava sulla porta.

I1 signor Noretti, tutto pesto e sporco, fu accompagnato
fuori perché un po’ per la sbornia, un po’ per l'emozione,
boccheggiava boccheggiava, parendo che volesse rimettere il
pranzo andatogli di traverso.

Laltro giovinotto si rimise a tavola ricomponendosi in
silenzio.

Sor Gaudenzio, verde, livido, convulso, con la cravatta
sulle orecchie, la camicia mezzo fuori dallo sparato, e una
lunga sgrafhignata sulla faccia, voleva continuare il pugillato,
e Martina ebbe un bel da fare per tenetlo in freno.

In tanti anni della sua vita di onesto commerciante e
di padre di famiglia, era quella la prima volta che il buon

Gaudenzio faceva una partita a schiafh.
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Quella sera i Gibella si ritirarono presto nella loro
camera.

Gaudenzio, sconvolto da quella scenata che gli aveva
sconquassato la digestione, si sentiva gravitare sullo stomaco,
come un mattone, il pranzo trasmutato in fiele.

Nel momento della zuffa, gli pulsava in ogni fibra una
vigoria leonina, e guai a Dio se non gli strappavano di mano
quel malarnese! Ma dopo quella vertigine, gli era piombato
addosso un esaurimento, un tremito di convulso che gli
tagliava le gambe.

Martina oltre la sfinitezza del digiuno, e lo sconquasso di
quel brutto momento, era torturata, tanagliata da quel male-
detto dente, che non le lasciava requie.

Entrambi si erano spogliati ruminando ciascuno il proprio
malanno, e gil, sotto coltre, fra quelle lenzuola che parevano
ghiacciate. Ma non cera verso di pigliar sonno, non facevano
che voltarsi e rivoltarsi, sbuffando nell’'oscurita la loro irre-
quietezza.

Gaudenzio era febbricitante, si sentiva serpeggiare sotto

le coltri certi brividi di freddo che parevano rigagnoli di
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acqua ghiacciata.

Si raggriccio entrando con le ginocchia nella camicia,
cercando di tenersi immobile per raccogliere un po’ di tepore;
ma la moglie si arrotava ora su un fianco, ora sull’altro, squas-
sando le coperte con movimenti rapidi che mandavano ventate
di freddo sotto le lenzuola.

— Te fet el ventilatur? — grugni Gaudenzio.

Martina non rispose: stette queta fin che poté, ma quel
dente picchiava come sopra un’incudine; accese il lume, si
vestl alla lesta, e ravvolgendosi nel suo scialle, ando a rannic-
chiarsi e gemere sopra il sofa.

Fuori, sempre pioggia e vento.

Suono la mezzanotte, un'ora, due ore, e la poveretta sempre
13 accoccolata, un po’ su, un po’ giti, gnaulando e sbuffando
sospironi.

Quel tic tic persistente, atroce, le pulsava in tutta la faccia,
nelle orecchie, dietro la nuca, dandole spasimi intollerabili.

Oh! averla li subito una tanaglia, che gaudio, che consola-
zione svellere, strappare quel maledetto cavicchio!

Qualche volta il dolore le dava tali morsi da mandarle le
fumane alla testa, ed allora la povera signora doveva muoversi,
passeggiare disperata in quella camera angusta, e trovava un
po’ di refrigerio appoggiando la guancia dolente contro i vetri
della finestra.

Gaudenzio aggomitolato nelle coltri, tutto sotto fino agli
occhi, un po’ sognacciava vagellando assurdita da febbret-

taccia, poi di un tratto si riscuoteva sotto l'incubo di certi
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premiti che gli mozzavano il respiro, e cosi con gli occhi
serrati noverava i minuti di quella notte eterna. Notte infame,
tormentosa, durante la quale gli rinvenivano nel pensiero
tutte le noie, le peripezie, le disdette di quella sua gita disgra-
ziata; e quando ricordava quello schiaffo che ancora gli coceva
sulla faccia, stringeva i pugni ed i denti, e pensava bestemmie
e improperii da turco.

Poi, quietandosi alquanto, si sentiva scendere nell'animo
una malinconia infinita: un malessere, un tedio, una nausea,
invadevano il suo pensiero trascinandolo suo malgrado a filo-
sofare sulle vicende e gli sconforti della vita.

Quel povero cervello di droghiere, che non aveva mai
pensato ad altro che al suo botteghino, che fuori dello zuccaro,
del caffe, del suo libro di conti, non aveva mai lanciato né un
dubbio, né un interrogativo al di 1a delle quotidiane consue-
tudini, adesso un po’ per il rovello della febbre, un po’ per
la malinconia, naufragava in un pelago di tetraggini oppri-
menti.

Oh perché aveva lasciato la sua casetta cosi tranquilla per
imbarcarsi in tante avventure! Gli pareva di essere balestrato
lontano le mille miglia dal suo placido tugurio, e lo granci-
vano in folla tutte le tormentose malinconie dell’esule.

E pensare, Dio Santo, che alla sua eta gli poteva incogliere
un malanno, e inchiodarlo in quel letto freddo, in quella
stanza buia, e morirvi come un cane, lontano dai suoi figliuoli,
morire dello stesso colpo apopletico che gli aveva portato via

il padre a cinquantanni...
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E cinquantanni erano ormai suonati anche per lui, la
vecchiaja era li in agguato, e un bel giorno, o per un malanno
o per un altro, bisognava pure incamminarsi, e lasciar posto

a quegli altri che incalzano!

Oh come & breve la vita! Gli pareva jeri che giocava alla
trottola sulla piazzetta della chiesa, jeri che si era sposato
con la sua Martina, che aveva messo su il suo bel negozio sul
corso. Come vola il tempo! Tutto passa rapido come una bella
giornata; viene la sera, ed ecco che si & gia vecchi, con la testa

bianca, e bisogna pensare ad imbarcarsi per... laggit!

Che malinconia venire al mondo per sloggiare cosi presto!
Un po’ di gazzurro allegro fin che si ¢ giovani, e poi la fami-
glia, gli affari, i fastidii, il trin-tran di tutti i giorni, e final-
mente, viene il giorno della scadenza, e bisogna andarsene
senza rimedio un metro sotto terra, lasciando quaggiu tutte
le partite aperte...

E quanti prima di lui gia si erano incamminati! Che lunga
processione di amici, di parenti, di conoscenti, tutti tutti gia
morti e dimenticati!

Nel giro degli ultimi anni, che squallore! I suoi pi vecchi
camerati, quelli che giocavano con lui a tresette nell'osteria,
come erano squagliati uno dietro laltro! Un giorno uno non
veniva, e di li ad una settimana ecco che lo portavano al cimi-
tero, incalzato da quei demonii della confraternita che urlano

dietro ai morti quei Deprofundis che fermano il sangue ai vivi.
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Uno che poche ore prima era in partita, allegro, sano
come un pesce, eccolo stramazzato di secco, senza neanche
lasciargli il tempo di digerire ['ultimo quintino.

E Gasparo il conciacapelli cosi faceto, cosi rumoroso;
e Tonio Sezzola detto il Bavella che invece del vermout si
beveva dodici peperoni per stuzzicare 'appetito; e Giovanni
il falegname, cosi appassionato per il quartirolo; e quell’altro
cosl chiassoso, cosi matto, Gegio Bicocca, il Musichino, che
dopo il primo litro assordava l'osteria con le sue belle canzoni,
e non la smetteva finché non lo pigliavano per i panni e lo
buttavano a vociare sulla strada... Tutti buona gente, buoni

compagnoni, forti, robusti, e tutti morti!

Gesummaria! come si fa a prenderlo sul serio questo
mondo pieno di malinconie e di funerali?

Starsene anni ed anni in un tugurio a lesinare sul cente-
simo, speculare le goccie dell'olio, i grani del caff¢, stintignare,

. . y .
registrare, arrabattarsi sul DARE e sullAVERE, sul capitale e
gli interessi, e poi... addio paese; via a raggiungere nel fosso
quegli altri che si sono incamminati prima!... Oh che cosa

trista & mai la vita! Che brutto mondo!

Il povero Sor Gaudenzio sudava freddo, riepilogando
quelle tristezze, si voltava or su un fianco or sullaltro per
trovar requie, ma invano: il lugubre quadro lo perseguitava;
certe figure si staccavano vive dal fondo nero, e venivano a

susurrargli proprio nelle orecchie certe parole che gli tiravano
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in piedi i capelli.

I suoi errori, i suoi peccatuzzi, i suoi rimorsi eccoli che
starnazzavano in quel bujo come pipistrelli, e lo flagellavano
di ricordanze penose.

Ecco 14 in fondo la Rosetta, I'amorosa del suo figliolo
Leopoldo; eccola disfatta, atterrita, piangente, come in quella
sera che venne a gettarsi ai suoi piedi gemendo e giurando,
che il padre di quella creatura, che stava per dare alla luce, era
il suo figliolo Leopoldo.

Martina era piombata in tempo per liberarlo da quel
cruccio, cacciando via quella disgraziata...

Poveretta! chi l'avrebbe detto che sarebbe morta di li a
qualche mese, morta dando alla luce un bambino, che adesso
é figlio di nessunol!...

Oh che ricordanza! nel momento che Martina spingeva

quella disgraziata fuori della porta, la Rosetta aveva gridato

disperatamente: — Dio vi castighera!... e adesso quel grido
rintronava nella testa di Gaudenzio, come campana da
morto.

Chi lo sa? non era forse stato lui Gaudenzio la causa di
quella disgrazia? Se egli si rassegnava, se avesse ceduto alle
preghiere di lei e di Leopoldo, il matrimonio si faceva subito,
e quella poveretta avrebbe partorito senza rimorso e senza
terrori, e forse sarebbe viva ancora, e porterebbe in trionfo
come tutte le madri il suo povero bambino. Invece ella era
sotterra da tre anni, e quel misero piccino stava come un peso

sulla coscienza di tutti!
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Ed ecco, in mezzo ad un turbinio di visioni tetre, gli appa-
riva come un sorriso quel roseo orfanello, che aveva veduto
tante volte in braccio alle comari del paese.

Oh quanto al somigliare, come dicevano tutti, al suo
figliolo Leopoldo, era un fatto innegabile, e quando per caso se
lo vedeva passare vispo, giocondo, davanti alla sua drogheria,
Sor Gaudenzio si sentiva tirato sulla porta, e gli lasciava di
occhi dietro.

Santo Dio, infine per la vecchiaia & una gran consolazione
quella di esser nonno, e rivivere nelle carezze di un bamboc-
cino che viene dal nostro sangue.

E sein quei momento cosi triste, in quella camera squallida,
gli avessero buttato fra le braccia quell’angioletto roseo, sorri-
dente; egli povero vecchio non avrebbe pili sentito lo sgomento

della solitudine; se quelle manine gli avessero chiuso le ciglia,

se quella vocina gli avesse susurrato sulle labbra: — Dormi,
nonno... oh egli avrebbe riposato tanto volontieri...!

— Ah si, tuo nonno... tuo nonno, povero bamboccio... e
lascia fare a me!

E nella pace di quella radiosa visione, Gaudenzio trovo la

persuasione del sonno, e si addormento.

Martina invece conto tutte le ore, e quando finalmente
si diffuse nella camera la chiaritd mattutina, recitd mental-
mente un pater per ringraziare il Cielo di averla portata fuori
di quella notte di tormenti.

Gaudenzio si sveglid riposato, tranquillo. Le tragiche
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meditazioni della veglia avevano dissodato il suo cervello
dilatandone gli orizzonti; un raggio di nuova affettivita aveva
cacciato via le paturnie, e le piccinerie consuete, e nel suo
pensiero rampollavano desiderii, dolcezze, tenerezze non
mai provate. La sua intelligenza di un tratto srugginita dal
torpore di tanti anni di grettezza bottegaja, si rischiarava nel
fervore di un sentimento umano che gli scaldava l'anima.

Il ricordo della visione, che gli aveva portato tanto refri-
gerio, gli si era conficcato nel cuore; e pensando che quella
giornata segnava l'ultima tappa delle sue peregrinazioni, che
prima di sera avrebbe riveduto il suo caro tugurio, fu li li per
fare una piroetta di consolazione, se non lo avesse trattenuto
la tristezza cupa della povera Martina.

— Te passa no?
— Andem a casa per amor di Dio! — rispose lei.

Come ebbero terminato di vestirsi, uscirono dal loro stam-
bugio; ma ai primi sbufh dell’aria fresca, Martina fu presa da
cosl feroci tanagliate che la poveretta piangeva, e non potendo
piti reggere, fu ella stessa che sclamo risoluta:

— Andem dal dentista a fal strapa! ne podi pi.... gesu-
smaria!

Gaudenzio si mostrd soddisfatto della deliberazione, e si
informo subito del sito.

Il dentista era alloggiato in una locanda di poco lontana;
erano appena le sette, ma Gaudenzio penso che era meglio
approfittare del buon proposito, e tutti e due si incammina-

rono gill per la viuzza indicata, finché giunsero alla locanda
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del Cannon d’Oro.

— L'¢ chil — disse Gaudenzio, ed entro seguito da Martina,
che gli andava dietro imbambolata dal male e dalla paura.

I1 dentista era sopra nella sua camera, e stava disponendo
la cassetta dei suoi empiastri per andarsene alla piazza. Nel
frattempo si bisticciava con la moglie, una donnaccia che
pareva un orco, grassa, discinta, con due zinne sbardellate
che le cascavano sulla pancia come grembiale di Kanguro.

I1 dottore in un momento di collera stava per mollare un
manrovescio alla sua metd, quando senti bussare all'uscio.
Rimando lo schiaffo a miglior momento, ed ando ad aprire.

Gaudenzio entrd il primo, un po’ imbarazzato perché
di fuori aveva fiutato il battibecco, e togliendosi il cappello,
disse:

— Che scusi... Ue lui il dentista?

— Per servirla, venga pure avanti.

— Vegn'innanz! — disse il droghiere alla moglie che stava
fuori atterrita; e Martina dentro, tremante come un agnello,
e gia pentita del passo che stava facendo.

I1 dentista comprese subito che madama era la paziente;
avanz0 una sedia verso la finestra, dicendo con galanteria da
saltimbanco:

— La si accomodi... vediamo; un dente guasto?... oh non &
nulla... 'affare di un minuto, e tutto passa.

Martina si lascio cadere rassegnata sulla scranna, e

spalanco la bocca.

— Ecco lil... veduto! — sclamo subito il dentista; e
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proprio un malato da strappare!

Corse subito al canterale, prese la tanaglia, la forbi diligen-
temente, e Martina, |4 stremita, pavida, e pur bramosa di por
fine a quel supplizio, sebbene proprio in quel momento quel
dannato dente non si facesse pil sentire.

Gaudenzio, preso da compassione, si avvicino alla moglie,
e con un sorriso di tenerezza che gid da anni ed anni gli era
andato in disuso, le mormoro:

— Curagi, Martina... '¢ un amen!

Ma quando il dentista si avvicind col ferro in mano, egli
non ebbe cuore di star 14 fermo; fece due passi in mezzo al
disordine di quella stamberga da zingaro, e stette con le orec-
chie in allarme per sentire il grido dello strappo.

— Ahil... oh mi! — gemé Martina.

Gaudenzio si senti raggrumare il sangue; si volse, ma il
dottore era 1a col ferro levato, e Martina pallida, convulsa,
non voleva.

— Coraggio, signora; mi lasci vedere; ¢ piti la paura che il
male.

Martina si rassegno: apri la bocca, e l'altro dentro subito
col ferro.

Gaudenzio ando fin sull’uscio... uno, due, tre... Dio, che
batticuore!

Un urlo, che pareva un ruggito, rintrono nella camera.
Gaudenzio accorse.

— Eccolo! — sclamo il dentista mostrandogli sulla tana-

glia un dente forcuto, sanguinante.
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Martina sbruffava e sputava sangue in un catino, ed ebbe
a risciaquarsi per un pezzo prima di riprendere un po’ di
respiro.

I1 dottore rovistava il dente con una pinzetta, e Gaudenzio
tanto per mettere una barzelletta sul passato, disse a
Martina:

— Quel i, te fara mal mai pig!

— Gesus, Gesus! — sclamava lei levando le mani — credevi
de restag sota!

Ma quel maledetto picchio se n'era andato, e Martina si
sentiva sollevata.

Gaudenzio intanto frugava nel borsellino, tird fuori tre
lirette d’argento, e le porse al dentista.

— Per il suo disturbo.

— Grazie: e giacche il signore si dimostra soddisfatto
dell'opera mia, io voglio lasciarle un mio ricordo; e gli presento
un flacone soggiungendo:

— Eccole il mio balsamo odontalgico, il tocca e sana
dei denti, delle nevralgie, e di altri incomodi indicati nella
ricetta. Bastano poche goccie; lei ¢ padre di famiglia, avra dei
bambini...

— Oh si bambini... I'¢ passata la stagione! — rispose
Gaudenzio.

E se non ha

Ma l'altro incalzando con disinvoltura:
piccini suoi, avra dei nipotini... sard nonno...
Gaudenzio lampeggid un sorriso, ed il dentista dritto,

sempre col botticino in mano:
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— Dungque, ogni padre, ogni nonno, deve essere fornito di
questo balsamo per preservare i piccini dalla terribile angina,...
bastano poche frizioni. E se poi lei avesse qualche dolore di
ventre, la febbre, le empetiggini, lo scorbuto, la trachea alla
gola, il mal di mare, e la cachessia, bastano poche goccie, e
tutto passa — e gli pose fra le mani I'involto.

Gaudenzio stava per ringraziatlo del regalo, ma il dentista
con un sorrisone di amicizia concluse:

— In pubblica piazza questo balsamo salutare lo regalo per
una lira; a domicilio invece, per favorire la mia clientela, lire
due, compresa l'istruzione...

E sporse la mano dicendo grazie prima del tempo.
Gaudenzio pagd e stava per andarsene, quando, Martina,
soffermandosi di un tratto, sclamo:

— Me par de aver ancora il mio dente! — e girando lalingua

sulle gengive: — ma si, tel chi! Le propi lu!

— Mai pity, signora mia — disse subito il Dulcamara;
mai pitt! Che diamine, so il mio mestiere! Vede, il suo & un
fenomeno di ottica, unallucinazione della mandibola. Eh! so
cio che vuol dire; a tutti fa quell’effetto; dopo levato il dente
par sempre di averlo ancora in bocca. Creda a me, signora, ¢
un fenomeno dentifricio; lei non ha pit dolore?...

— No.

— Dungque vede bene; via il dente, via il dolore! e mi racco-
mando, non tormenti la gengiva né con la lingua né con le
dita... lasci stare, altrimenti le pud venire un flemone, un
bubbone, o una periostite galoppante, ed allora guail... ed
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intanto spalancava la porta per imbarcarli.

— Vorria avere il mio dente — disse ancora Martina.

— 1II suo dente?... subito; & giusto, & giusto, — rispose il
dentista, e frugando sul canterale, prese il dente, lo incar-
toccid accuratamente, porgendolo con galanteria:

— Eccole il suo dente, signora... vedrad come & guasto...
Tanti rispetti, riverisco...

E strisciando le suole in una riverenza che incalzava, chiuse
la porta.

— Te disi mi che ghe I'bo ancora el me dente! — borbottava
Martina strada facendo.

E Gaudenzio imperioso rispondeva:

— Tasa! lassa sta la ganassa!

Martina taceva e tirava innanzi pensierosa; ma dopo un
poco, di nuovo:

— Ob quel ciarlatan, s'é sbaglia de sicural I'¢ chi... I'¢ chi... el
sentt mi!

— Te fa mal?

— No.

— Donca I'¢ miga quel... tocca no!

Martina sopraffatta da quel tono burbero, stette zitta, e
di quando in quando sputacchiava per liberarsi dal sapore
plumbeo del sangue che le impegolava la bocca.

Giunsero in piazzetta, svoltarono sotto il portico, ed
entrarono nel caffe.

Lamattinata era serena, splendida, ma fresca, e Gaudenzio

sentiva un gran bisogno di riscaldarsilo stomaco. Ordinod due
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tazze di caffé e latte, e si mise a sfogliare i giornali.

Ma la signora Martina non sapeva capacitarsi del suo
dente, e torno a dire:

— Le inutil... L'¢ chi el dent mala... me n’ha strapa vun per
lalter! Te vedet lil.... — e spalanco la bocca sotto il naso di
te vedet?

Gaudenzio esploro.

Gaudenzio;

— Li ghe n’é vun gamola... te 'ba ben da el to? guarda!

Martina frugo in saccoccia, tird fuori il piccolo involto,
lo scartoccid, ed entrambi rimasero atterriti, sgomenti nel
vedere un enorme dente mascellare grosso come una ghianda,
nero, sforacchiato di traverso da un pertugio che pareva una
caverna.

— Gesummarial — sclamd Gaudenzio dando indietro:
quel li I'e un dent vecc de caval!

E volse la faccia inorridito.

— El savevi mi! — gemé Martina — quel birbant m’ha
strapa un dent san, e me ’ba cambia per la vergogna... Mi gho
no de sta roba in boccal... questa chi ’¢ na truffa de assassin!

E stava li con quel dentaccio in mano.

— Mett via quela spurcarial — sclamo Gaudenzio stoma-
cato.

Martina butto tutto in un cantone, e col veleno addosso,
saettando occhiate viperine, borbottava:

— Mel diseva el coeur! birbanton d’un ciarlatan frust... capissi
adess elmal chem’hafa quel purcacion d un ciarlatanon... Madona,
che sganasciadal... e Uera quel bon, quel san! ch’el vada in galera a
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sassing i cristian! birbant d’'un canajon, d’un balosson!

Gaudenzio pensava intanto alle cinque lire pagate per
quella bella operazione, e comprese che la poveretta era nel
suo sacrosanto diritto di sfogarsi; e quando ella ebbe finito, e
stava |4 con la faccia torva e gli occhi pieni di saette, cerco di
ammansarla.

— Adess I'¢ inutil pensag su!

— Inutil per til — schizzé Martina — ma el me dent ghe
I’ho pu, e nanca el papa el po giustam la ganassa! Vurarissa muri
chi sui du pel...

Gaudenzio lascio passare altri dieci minuti in silenzio, poi
rischid una domanda:

— Ebm de anda a Pallanza?

— A casa subit, — strillo Martina, — a casa! ghe n’ho assé
di montagni e de la campagna... che el diavol se la porta! a casa,
disi!

— Va ben, I'¢ fata! — rispose Gaudenzio allietato.

Consulto l'orario: il battello partiva alle due per Gozzano;
prima di sera sarebbero a Sanazzaro.

Uscirono; fecero una passeggiata fuori verso la strada della
Strona.

Ilcieloaffondavainunfulgore diceruleo tenue;lemontagne
risciacquate dalla piova, verdi, fresche, parevano uscite allora
dal pennello di uno scenografo. Lassu dai cigli audaci scen-
devano, serpeggiavano in bianca spuma, cascatelle e rigagnoli
lancinanti argentei lucori fra il verde morbido, vellutato dei

greppi. Il grandioso panorama della valle sfumava lontano in
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una chiarita di vapori fulgenti nella gloria del sole.

Ma i Gibella non vedevano che l'ora di tornare a casa.

Limbarco, la traversata del lago, la partenza sul treno da
Gozzano, tuttoil viaggio, insomma, passo senza un rimpianto,
senza un pensiero a quei luoghi ameni, che erano stati il loro
sogno di tanti anni.

Via, via! a casa, come in fuga, incalzati dall'unico desi-
derio di riparare sotto il loro tetto, bramosi non d’altro che di
obliare al piti presto, che oltre il confine del loro paesuccio, si
agitasse il resto del mondo.

Il mondo! e che gliene importava a loro? — Fuori del loro
guscio, avevano provato non altro che delusioni, terrori, e
nausee infinite; ora ne sapevano abbastanza per capacitarsi,
che anche fuori del loro paese, dal grande al piccino, le cose
hanno tutte lo stesso andazzo: dappertutto cielo, terra e
montagnaccie; seccature, gabbamondi e ciarlatani di ogni
specie.

La somma delle loro impressioni di viaggio era risultata
una nota di pessimismo e di disgusto sulla vanita delle cose.

Meglio morire come lumache appiccicate in un cantone,
che farsi abburattare in quel bailamme che non era fatto per
loro.

Cosi filosofava Gaudenzio, agitato da un ultimo briscia-
mento di febbre, mentre si disponeva ad entrare nel suo bel
lettone tanto sospirato; lieto, beato di aver riveduto il suo
paese il suo botteghino, e tutti i suoi cari.

Arrivando a casa inaspettato, aveva colto di sorpresa il suo
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figliolo Leopoldo che si baloccava con l'orfanello della povera
Rosetta.

Martina, ingrugnita sempre per il suo dente, non ci fece
caso; ma Gaudenzio appena smorzo il lume e chiuse gli occhi,
rivide subito la rosea faccina di quel bamboletto sorridente,
e ricordando i proponimenti della notte di spasimo passata
a Omega, si raggomitolo fra le coltri, e pensd con l'animo in
festa:

— S}, si,... tuo nonno, povero bamboccio... e lascia fare a
me!

FINE
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QUI COMINCIA LA LETTURA

Qui comincia la lettura & il progetto che Festivaletteratura ha
inaugurato nel 2006 in occasione del suo decimo anniver-
sario. Lidea ¢ quella di creare ogni anno, nel territorio della
provincia di Mantova (e non solo), una grande comunita di
lettura attraverso un libro, che per due mesi e piti diventa
occasione di incontro e di animazione culturale.

Con Qui comincia la lettura la promozione alla lettura prova
a trasformarsi in un gioco contagioso, che passa per i singoli
lettori, entra nelle case coinvolgendo le famiglie e i gruppi di
amici, per poi uscire nelle strade e nei luoghi in cui la gente si
incontra e vive la propria citta.

Alpinisti Ciabattoni di Achille Giovanni Cagna ¢ il punto di
partenza per questanno: qui comincia la lettura. Poi sta a
voi, se il libro vi piace, farlo entrare in circolo, prestarlo agli
amici, usarlo per arrivare a nuove letture, organizzare piccoli
incontri, mostre, concerti, feste in piazza. Nel programma di
Qui comincia la lettura cé sempre posto per le vostre nuove
idee.

Buon divertimento!
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