
 

Il commento di Tishani Doshi dopo la sua partecipazione a Festivaletteratura 2020


Anche quest'anno abbiamo chiesto a un autore presente a Mantova un suo 

commento a caldo sul Festival che si sta per chiudere. Ecco che cosa ha scritto per 

noi la poetessa, narratrice e ballerina Tishani Doshi. 

«Da danzatrice, la prima cosa che faccio prima di entrare in teatro per le prove è 

piegarmi a toccare il pavimento prima di varcare la porta di legno. È un gesto 

tradizionale. Per chiedere la benedizione della terra, che ci dà energia, che ci radica. 

Ma è anche una pausa. Per riconoscere una soglia. Per dire “mi muovo da uno 

spazio a un altro”. Lascio il mondo esterno per entrare nel mondo interno del 

teatro. Lascio fuori le preoccupazioni e le ambasce del mondo esterno in modo che 

in questo spazio interno del teatro il mio corpo possa fare il duro lavoro che deve 

fare. Posso provare a creare della magia. 

 

Le soglie sono spazi di confine. Per un libro, questo spazio è la copertina. Forse non 

la si tocca per avere una benedizione, o non la si bacia con amore, ma non appena si 

gira la copertina e si legge la prima pagina si entra in un altro mondo, separato da 

quello che sta fuori. Questo mondo del libro è costituito unicamente da parole e, a 

volte, anche immagini, ma il paesaggio e le avventure sono costruite solo di parole. 

Parola dopo parola, frase dopo frase. Come i mattoni e la malta che servono per 

costruire una casa. Il Lettore, come Alice nel paese delle meraviglie, potrebbe 

cadere nella tana del Bianconiglio e perdersi, potrebbe mangiare qualcosa che lo 

rende molto grande o molto piccolo, potrebbe essere assorbito da uno stato surreale 

di febbre o di apatia o di impazienza, perché un libro sospende il tempo, e quando si 

è nel mondo del libro si fluttua in un altro universo, che non è creato da noi. 

 

Leggere un libro è, in realtà, una delle comunioni più private che esistano. Il lettore 

e l’autore non hanno bisogno di incontrarsi per condividerlo. Una delle cose più 
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liberatorie della lettura è che si ha il diritto di immaginare le parole di qualcun altro 

come si vuole, senza interferenze, senza spiegazioni. Quindi perché i festival 

letterari cercano di farci conoscere quando, onestamente, c’è il pericolo di restare 

delusi? Perché rischiare? 

 

Un festival come quello di Mantova, per me, è una grande soglia. Un grande 

territorio di confine che crea un’interfaccia tra lettori e scrittori, che non si limita 

alle presentazioni, ma che lascia spazio a qualsiasi tipo di conversazione. Uno 

scrittore scrive una storia, ma un lettore apporta la sua. Veniamo cambiati dalle 

storie degli altri. Un festival, come una biblioteca, può facilitare ciò che è 

misterioso. Ciò che non può essere pianificato. La scoperta del libro che abbiamo 

bisogno di leggere, ma di cui non sapevamo il titolo, o di cui non sospettavamo 

neanche l’esistenza, ma che ci ha attirato e che non abbiamo potuto fare a meno di 

prendere in mano. Oppure ci imbattiamo in un evento di un poeta che non avevamo 

mai sentito, ma che con le sue parole sblocca improvvisamente qualcosa dentro di 

noi. È il posto in cui capita di intrattenere una conversazione con una persona che ci 

racconta che ha settantadue anni e che legge un libro quasi ogni giorno da quando 

ne aveva sei, e che raramente ha l’impressione di imbattersi in qualcosa di nuovo, 

ma che nel tuo libro è rimasta sorpresa nell’incontrare un’eroina che era vera e 

complicata e che parlava direttamente a lei. O potrebbe essere semplicemente per 

dire: “Hai assaggiato i tortelli amari? Sono molto buoni”. 

 

La mia prima mattina a Mantova sono andata a Palazzo Ducale e ho scoperto che 

basta una sola persona della famiglia per far crollare l’intero castello di carte 

(Davvero, Vincenzo, come hai potuto?). Ho visto il furgone poetico del festival in 

Piazza Sordello, che suonava il clacson, annunciando la sua “merce”, e non ho 

potuto fare a meno di pensare alle sirene che sentiamo tutti dall’inizio di 

quest’anno, le sirene delle ambulanze e dei camion della disinfestazione che 



 

diffondono gli annunci pubblici. Delle televisioni che ci urlano contro cattive 

notizie, e di come queste risuonino in ogni stanza immaginaria della nostra testa. E 

di come un festival come quello di Mantova cerchi davvero di riempirci di suoni 

diversi. Il suono della poesia, delle idee, del racconto, perché anche la letteratura è 

una sirena gentile. Può essere una canzone. Può essere un avvertimento. Può 

allontanarci dal mondo e permetterci di rimanere sospesi in uno spazio di creatività 

e magia e trasformazione, e può forse fornirci qualche indicazione su come ricreare 

il mondo che ci aspetta là fuori. 

 

L’edizione 2020 del Festivaletteratura è forse meno esuberante di quelle degli anni 

scorsi, meno frenetica, più misurata. Ma chi di noi è qui dovrebbe ricordarla come 

l’edizione di un festival di meraviglia e di speranza. Non dovremmo dimenticare che 

solo qualche mese fa la Lombardia era la regione italiana più colpita dal Covid. Non 

dovremmo dimenticare quelle sirene. Siamo qui insieme, e questo di per sé è già un 

atto di commemorazione, un atto di sopravvivenza. È anche un enorme atto 

d’amore. A tutta la squadra di Festivaletteratura va un grande grazie per aver reso 

possibile questa soglia. Credetemi, il mondo ci guarda e si meraviglia. Che fortuna 

essere qui a sentire la sirena della poesia a Mantova, e a condividerla con gli altri.» 

Tishani Doshi, poetessa, narratrice e ballerina di origini indiane, è nata a 

Madras. Nel 2012 ha rappresentato l'India al Southbank Centre di Londra in 

occasione del "Poetry Parnassus", una delle più importanti maratone 

internazionali di poesia dell'ultimo decennio. Attualmente è Visiting Professor alla 

New York University, Abu Dhabi, dove insegna Practice, Literature and Creative 

Writing. La sua prima raccolta di poesie, Countries of the Body, nel 2006 le è valsa 



 

il Forward Prize. Ha pubblicato anche saggi, racconti e due romanzi: Il piacere 

non può aspettare (2010), un successo tradotto in più paesi, e Giorni e notti fatti di 

piccole cose (2020), «un romanzo sui segreti familiari, sul tentare di fare la cosa 

giusta, e la stringente contingenza della vita con tutte le sue ricchezze e incertezze» 

(The Times). 


