
Il racconto di Valeria Parrella, autrice ospite di questa ventiseiesima che 
oggi si conclude

La scrittrice Valeria Parrella ha ripercorso le emozioni della ventiseiesima 

edizione e tratteggiato lo spirito che dagli esordi caratterizza Festivaletteratura, una 

storia collettiva legata alla sua storia personale.

Giovedì sera una civetta e un assiolo sono stati liberati nel bosco Virgiliano, poco fuori 

la cinta urbana di Mantova. Hanno così potuto riconquistare il loro spazio, la loro 

atmosfera, l’habitat, la vita che gli era dovuta. E questo è accaduto tra i lettori: i rapaci 

sono partiti dalle mani a nido di una scrittrice, Helen Macdonald. È una delle storie di 

questa ventiseiesima edizione di Festivaletteratura, solo una delle possibili da cui 

partire per raccontarlo, e particolarmente simbolica perché mostra quello che il Festival

fa per la comunità da quando è nato: farsi tutt’uno con l’altro, con l’ambiente, con il 

mondo circostante. Ricordare in ogni incontro, nelle piazze, con la sua stessa presenza, 

che non siamo fatti a compartimenti stagni, che l’unico modo che abbiamo per 

affermarci al chiuso delle nostre identità è andare liberi nel mondo. Questo fanno i libri 

e questo cerca di fare un Festival che mette in connessione le due parti altrimenti 

private del libro: da una parte, in un momento, uno scrittore chiuso nella sua stanza 

scrive…altrove un lettore in un treno leggerà. Ho presentato l’ultimo romanzo di Damon

Galgut, si chiama Il buon dottore. La piazza Castello era gremita di persone sotto il 

tendone che ci riparava – in quel clima bizzarro al quale ci stiamo abituando – un poco 

dalla luce del sole e a tratti anche dai temporali torrenziali. Non è stata la presentazione 

di un libro: è stato un cerchio magico sotto un tendone in cui uno scrittore di 

grandissimo talento, che arrivava da un altro mondo, incontrava qui il nostro mondo: e 

così già si perdevano il mio e il tuo, il nostro e il loro.

L’attenzione delle persone, le loro risate, i brusii di commento, tutti nello stesso 

momento, dicevano, a noi seduti là su, una cosa: che le persone vogliono ascoltare 

storie, e vogliono stare dove si costruiscono le storie perché sanno di farne parte. Questo

è tutto: ogni storia di uno scrittore, anche distopica o alienata, così come ogni reportage,



e ogni saggio, accolgono dentro di loro una parte della signora seduta in terza fila, e un 

pezzo di emozione di quello lì che è arrivato in ritardo, e un poco di merito e un poco di 

stanchezza di Sara, di Marella, di Francesca, Valeria, Aline, Marzia.

Ma è successa anche un’altra cosa in quell’incontro: che il libro che stavamo 

presentando è il primo libro di Galgut, e l’ha scritto vent’anni fa, invece in Italia è 

arrivato da un mese, e per noi era il nuovo libro di Galgut, e ci sentivamo rapiti e 

rappresentati da questo ultimo libro. E questa cosa la metto qui come un esempio, ma 

voi immaginatela riprodotta, in tempi più o meno brevi, più o meno diversi, per tanti e 

tanti altri autori. Perché qui a Mantova arrivano scrittori da tutto il mondo, noi ce li 

ritroviamo davanti dopo o prima l’aver letto le loro storie, con la fascinazione di pensare

che quella voce viene da quel corpo. E questo ci dimostra che i libri non scadono, che 

anche quando escono dalle classifiche del paese in cui sono nati prendono altre strade in

altre lingue e continuano a parlare, a parlarsi. Ah, sì: perché i libri e i loro autori si 

parlano tra di loro, non parlano solo ai lettori.

Mantova, Festivaletteratura, che manco arrivi e già devi ripartire, che ti nascondi nel 

giardino a riposare sconvolto dall’afa, o travolta dall’emozione, o ti fai un selfie con il 

cane di un autore (sì ma il cane è anche il protagonista delle sue storie, quindi è un selfie

con un personaggio). Mantova con gli uffici dell’organizzazione più belli di qualunque 

altro festival, perché sono negli spazi di un palazzo edificato nel Dodicesimo secolo, in 

cui i computer e gli arazzi si fanno compagnia. Mantova che prendi sottobraccio gli 

addetti stampa e dici: “ma l’hai portato McEwan a vedere La stanza degli sposi di 

Mantegna?” Mantova in bici, in ciabatte sull’acciottolato (provateci voi con i tacchi o le 

zeppe), al fiume. La sbrisolona che è come mangiare un tocchetto di uranio impoverito, 

ne prendi un pezzo e vai avanti fino al ritorno. Mantova che ascolti Alessandro Baricco 

parlare di Beppe Fenoglio, e leggerlo e, mentre ancora hai nelle orecchie la sua voce, il 

volontario del Touring Club ti fa inerpicare su per la chiesa di Santa Barbara a vedere il 

più antico organo d’Europa. Mantova che arriva lo sciopero dei treni e loro ti sorridono 

lo stesso. Che sono informali ed eleganti assieme, tutte queste donne che ci lavorano, 

che occupano la città.



Io sono molto legata al festival, si legge in questo breve report: lo sono perché quando 

sei giovane e ti incammini, incredulo, lungo il sentiero che avresti voluto per te, hai 

bisogno di qualcuno che ti dia fiducia. E il Festivaletteratura venti anni fa, mentre 

ancora tarava le sue prime edizioni, i suoi format, mi ingaggiò per “Scritture giovani”, 

un programma di scambio internazionale con altri tre festival. Cominciai a viaggiare, 

conoscere altri autori, e vedere i miei racconti tradotti in altre lingue. Sono stata felice, e

non lo dimenticherò mai. E la felicità e la memoria sono il nutrimento della scrittura. 

Era venti anni fa, poi sono successe cose. A me, come a tutti, belle e brutte come a tutti. 

E sono accadute cose enormi e tremende, regimi e guerre. E una pandemia mondiale 

che ci ha messi in contatto diretto, noi occidentali fortunati, con la catastrofe. Uno dei 

modi con cui ci abbiamo fatto i conti è stata l’assenza.

Ora però sto scrivendo dal computer di Ester (grazie, Ester, scusa! Tra poco vado), su un

tavolo di cartone, in ciabatte, sotto un lampadario di vetro, nel 2022, mentre 

trecentosettanta autori girano intorno a questo palazzo, fanno firmacopie, osservano, 

leggono, parlano, rilasciano interviste. Siamo di nuovo qua, non era scontato, ed esserci,

essere presenti al Festivaletteratura di Mantova aiuta a ritrovarsi, ovvero: sapere dove si

sta, centrarsi, riconoscersi, ritrovare il proprio habitat, come quella civetta e 

quell’assiolo liberati ieri al Bosco Virgiliano.

Valeria Parrella


